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प्रकाशकीय 


स्दियो की दासता के बाद हमारा देश स्वतन्त्र हुआ। स्वाधीनता ने 
निश्चय ही हमारी राजनीतिक स्थिति को उन्नत किया, हमारे अन्तर्राष्ट्रीय 
महत्व और पद में भी अवश्यमेव अभिवद्धि हुई, लेकिन इसे देश के नेता 
और जन-सामान्य-- सभी स्वीकार करते है कि हमारे राष्ट्रीय चरित्र और 
हमारी नेतिकता मे कोई वृद्धि नही हुईं, उलठे इस दिशा में राष्ट्र का धोर 
पतन ही हुआ है। स्वाधीनता के विगत १०-१२ वर्षों मे क्या शासक और 
कया शासित, क्या नेता और क्या अनुयायी--सभी चरित्र और नैतिकता 
की दृष्टि से, कुछ अपवादों को छोडकर, गिरे ही हैं । नवोदित राष्ट्र की यह 
अनेतिकता और चरित्रहदीनता सावेजनिक जीवन और शासन-ततन्र में व्यास 
व्यापकलश्नप्टाचार के रूप में परिलक्षित होती है। देश के कर्शंधारों ने इस बुराई 


दर 


को मिटाने और निर्मल करने के जितने भी प्रयत्न किये, किसी में स१ 
नही मिली। आधुनिक भारत के सभी विचारक यह देखकर चि 
हो उठे हैं, और हमारे देश के साहित्य मे इस बुराई के विरुद्ध उठनेः 
स्वर तीब्र से तीत्रतम होता जा रहा है। लेकिन भारत की अन्य भाषाओं 
तुलना मे देखें तो हिन्दी मे अभी इस विषय पर-- भ्रष्टाचार के विरोध २ 
बहुत ही कम लिखा गया है। जो लिखा भी गया है वह कला-पक्ष 
कथा-पक्ष की दृष्टि से बडा ही दुबल है। ऐसी स्थिति में श्री यमुना 
बैष्णव का यह उपन्यास बडा ही स्तुत्य प्रयास है। 


इस उपन्यास मे श्री वैष्णव ने एक ऐसे ईमानदार, सत्यवादी ८ 
कत्तंव्यपरायण तहसीलदार की कहानी कहने का प्रयत्न किया है जो भ्रष्टार 
का कट्टर विरोधी और जनहित का प्रबल समर्थक होने के साथ-साथ अ 
शासकीय कत्तंव्यों को भी सम्पूर्ण जागरूकता से पालन करते रहने 
पक्षपाती है। लेकिन सत्य और कत्तंव्य के लिए उसका थह अति आग्रह 
उसके मार्ग की बाधा बन जाता है। उसके दूसरे सभी अधिकारी सा 
उसके दुश्मन बन जाते है। अन्त मे ऐसा षड़यत्र किया जाता है कि 3 


तहसीलदार को पागल करार देकर, हाथ मे हथकडी डालकर अस्पताल भेज 
का शासकीय आदेश हो जाता है ! 


परन्तु सत्य की ज्योति अभी बुभने नही पाई है। उच्च अधिकारिः 
और जनता में भी कुछ सत्यवादी और ईमानदार व्यक्ति है। ऐसे व्यरि 


सहायता के लिए आगे भाते हैं और कत्तंव्यपरायण तहसीलदार के, अधि4 
उपयोगी जीवन बिताने मे, सहायक होते हैं । 


इस कथाक्ृति मे सत्य और नैतिकता की रक्षा के लिए किये जानेवाले 
संघर्ष मे निहित विवशता अपनी समस्त करुणा के साथ प्रस्फूटित हुई है । 
देश का निर्माण और सुशासन के लिए नियुक्त अधिकारीगणा किस सीमा 


हा 


' तक भ्रष्ट हो चुके हैं यह देखकर मन घोर विषाद और साथ ही रोष से 
भर उठता है। 


लेखक ने प्राणवान चरित्रो की सृष्टि कर अनेक अन्तकंथाओ के माध्यम 
से अपना उद्दिष्ट बडी सफलता से व्यजित किया है। 


स्वाधीन भारत मे, राष्ट्रीय चरित्र और नैतिकता की स्थापना के लिए 
निर्मित कथा-साहित्य मे, इस उपन्यास दोपहर को अँघेरा' का सदेव उल्लेख 
किया जायग्रेगा, ऐसा हमारा विश्वास है। 


क में आये लम्बे सरकारी लिफाफे को खोलकर उसमे उल्लिखित अ्रप्रत्य।- 

शित आदेश को पढ़ते ही रामप्रसाद चौक पड़ा | दो ही महीने तो इस 
नये स्थान पर आये हुए है, फिर आ गया वही हुक्म | 

शेष पत्रो को बिना पढे ही वह उठ खड़ा हुआ | क्वाटर के अन्दर उसकी 
पत्नी मुन्ना को ऑगन की धूप में सुला रही थी। बह आँगन, जिसे उसने छोटे 
साहब से कहकर दस दिन पहिले पक्का करवाया था। सामने उसकी गाय बलिया 
की पीठ अपनी जिह्ा से चाट रही थी। वही गाय, जिसे मुन्ना के दूध के लिए. 
उसने सवा सौ रुपए में इसी महीने पहिली तारीख को खरीदा था। इस हुक्म 
के एकाएक आ जाने से इन सबका क्‍या होगा, यही सोचता हुआ वह सॉस 
रोके अपनी पत्नी के पास तक पहुँचा। उसकी समझ में नहीं आया कि इस 
अशुभ समाचार से पत्नी को कैसे अवगत कराये । 

धीरे से, ऐसी भारी आवाज में मानो उसकी सॉस घुट रहो हो, उसने कहा 
“सुशीला, फिर हुक्म आ गया ! 

पति के पर्याकुल हाव माव देखकर सुशीला समझ न पाई कि ऐसा! क्‍या 
अज्युभ हो गया जिसने क्षण-भर में उसके पति का जीवन-सत्व ही हर लिया । 

अब तक की नोकरी में यह नया स्थान सुशीला को सबसे अधिक पसन्द 
आया था | छोटा-सा साफ-सुथरा कर्ता है, जहाँ खाने-पहिनने की सभी चीज़ 
मिल ज््यढी हे | अधीनस्थ कर्मचारी बढ़े विनयी और समझदार है । पड़ोस में 
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सफाई के इन्सपेक्टर, पशुओं के डाक्टर, सड़क के ओवरसियर--सभी इतने अच्छे 
है कि यह सरकारी बस्ती अपना ही कुठुम्ब-सा लगती है। उनका क्वाटर पुराना 
अवश्य है, किन्तु नये रसोईघर के बन जाने और फश के पक्के कर दिये जाने 
से वह तहसील के और सब क्वाट्रों से सुन्दर हो गया है। अब तो उसके 
प्रयत्न से बिजली की फिटिंग की मजूरी भी आ गई है। दो-एक दिन मे बिजली 
के प्रकाश से सारा मकान जगमगा उठेगा। बाहर खूब बड़ा-सा अहाता है। ' 
चौकीदार माली का काम कर लेता है और गाय का दूध दुह देता है | 
सचमुच उनकी नोकरी का जीवन इतना सुखी कभी नहीं रहा है जितना इस 
बंध | गत मास मुन्ना के जन्म हो जाने से तो उसे इस नये स्थान से एक 
अनोीखा-सा मोह हो गया है । 

सुशीला ने आतकित हो डरते-डरते पूछा--क्या हुक्म आया हे ! 

कुछ सोचते-सोचते रामप्रसाद ने लम्बी साँस लेकर कहा--परसों, श्रठा- 
रह तारीख को इस तहसील मे आये हुए, हमे दो महीने होगे, उससे पहिले 
यह हुक्म आ गया । वही ठाकुर मुझसे फिर चाज लेने आ रहा है । 

तबादिले का हुक्म !? पत्नी ने आह भरकर कहा, यहाँ से भी तबादिला ? 

रामप्रसाद ने उसे इतनी जोर से न चिल्लाने का सकेत करते हुए फुस- 
फुसाकर कहा--हाँ, तबादिलक्ते का हुक्म आ गया । अ्रभी जरा चुप रहो, बाहर 
लोग सुनेंगे तो न जाने क्‍या कहेंगे | कहीं तराई को ओर जाना है । 

सुशीला को भी ज्ञण-भर में अपनी गांय, अपने हाथ की लगाई सब्जी 
की क्यारियों और अपने डिजाइन किये नये रसोईघर का ध्यान आया। इन 
सबको इतनी जल्दी छोड़-छाड़कर जाने का प्रस्ताव वास्तव मे बड़ा ही दुःखद 
था। फिर मुन्ना भी तो अ्रभी एक माह का है। अपनी भी देह निबल है। जाड़े 
की इस लम्बी यात्रा मे उसे कही कुछ हो न जाये, इस आशंका से भी सुशीला 
का हृदय कॉप गया | 

पति के बिलकुल निकट आकर इस विपदा में उसे सहारा-सा देती हुईं 
वह बोली--तो आज ही लखनऊ जाकर बड़े साहब से मिल आओरो । न हो तो 
किसी की सिफारिश लेते जाओ। इस समय इस विपदा को किसी-न-किसी प्रकार 
ठालो | 
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' उसी रात गाड़ी से रामप्रसाद बड़े साहब से मिलने चल दिया । वह 
अपने साथ कोई सिफारिशी पत्र नहीं ले गया, क्‍योंकि उसे विश्वास था कि 
अपनी परिस्थितियो का वास्तविक वर्णन कर देने पर यह स्थानान्तर आदेश 
अवश्य रद कर दिया जायेगा | रास्ते-मर वह सोचता रहा कि साहब से वह 
अपनी नवप्रसूता पत्नी की बात कद्देगा, जो अभी यात्रा करने मे असमथ है 
उन जटिल सरकारी मामलों की बात बतलायेगा, जिनकी छानबीन उसने अ्रभी- 
अभी आरम्म की है। अपनी नयी ग्रहस्थी को इस नये स्थान पर जमाने के 
लिए किये गये भारी व्यय का जिक्र करेगा; गाय की खरीद की बाव कहेगा, 
जिससे साहब को पता लग जायेगा कि तुरन्त नये स्थान में जाने के कारण 
उसे फिर भारी आर्थिक हानि होगी । यह तबादिला मेरे लिए. दडस्वरूप तो 
नहीं है !” बात के दौरान मे वह यही प्रश्न साहब से पूछेगा । फिर कहदेगा कि 
दड के योग्य उसने कोई कार्य ही नहीं किया है। उसके पू्वंगामी अधिकारी 
जैसे भी रहे हों, वह तो निष्पक्ष और निर्मीकता से अपने इलाके मे सरकारी 
नियमों का पालन करा रहा है तब दंड का प्रश्न ही कहाँ आता है। चूँकि इस 
अपदेश से उसे असुविधा ओर आर्थिक हानि होगी, अत. यह उसके लिए 
दढस्वरूप ही है, ऐसा तक करके वह अपने अफसर को इस आजा को वापिस 
ले लेने के ज्ञिए विवश करेगा । 

सुबह, नये सरकारी आदेश के अनुसार निर्धारित, बन्द गले का काला 
कोट और सफेद पतलुन पहिनकर, बह साहब के बगले पर पहुँचा वहाँ बहुत- 
से उसी-जैसे अभ्यर्थी पहिले ही से उपस्थित थे | उसका उत्साह इतनी भीड़ को 
देखकर कुछ मन्द पड़ गया। किन्तु उसने भी कार्ड भेज दिया और अपनी 
बारी आने की प्रतीक्षा मे मन-ही-मन अपने तकों को दुह्राकर उन्हे अकाय्य 
बनाने के लिए शब्दों को चुन-चुनकर सोचने लगा कि कम-से-कम समय मे 
श्रपनी पूरी बात किस प्रकार कही जा सकेगी | 
बहुत देर तक प्रतीक्षा करने के उपरान्त रामप्रसाद की बारी आ पाई । 
कमरे के अन्दर जाते-जाते उसका हृदय धक-घक करने लगा। उसका यह 
वेश्वास कि बह एक उचित मॉग लेकर ही आया है, इतनी प्रतीक्षा के उप- 
नन्‍्लदकीएक भंग-सा हो गया, इसी लिए. जो कुछ उसने कहने के लिए सोचा 
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था वह सब उसकी कल्पना में श्रस्त-व्यस्त हो गया | अ्भिवादन के उपरान्त 
जब साहब ने उसको बैठ जाने का सकेत किया तो वह “धन्यवाद' कहते-कहते ' 
बालकों की-सी लजा और वैसे ही सकोच से जड़वत रह गया । कहाँ से बात 
आरम्म की जाये, यह उसकी समझ में न आया । अपने सामने रखे हुए. उसके 
काड को दुबारा पढ़कर अफसर ने स्वय ही बात आरम्म करके कहा--श्रच्छा, 
तो तुम हो सुमन्तपुर के तहसीलदार, रामग्रसाद । 

जी हुजूर !! नाठक मे अपना पाठ भूल जानेवाले पात्र को जैसे एकाएक 
सूत्र धार के किसी सकेत पर फिर रटी हुई वाक्यावलियाँ याद हो आातो हैं बेसे 
ही रामप्रसाद को भी सहसा अपनी इस यांत्रा का कारण स्मरण हो आया । 
लेकिन उसके कुछ कहने के पूव ही अधिकारी कह उठा--तो ठुम 'चाज' देकर 
आये हो ! 

रामप्रसाद ने कहय--जी नहीं, अभी 'चाज” दिया नहीं । 

अधिकारी ने कट अपनी त्योरी बदल दी और उसने अंग्रेजी मे पूछा--- 
जन हाट त्रिग्स यू हियर (तब तुम यहाँ आये किस मतलब से )! 

इतनी देर मे मन-ही-मन पिरोये गये उन तकों को लड़ी इस भिड़को से 
फिर हट गई और जिस पाठ को याद कर चुका था उसे बह फिर भूल गया। 

“जी, जी, मैं इस समय, क्या बतलाऊं,! रामप्रसाद हकल,ता हुआ बोला, 
“सर, तबादिला रुक जाये तो बड़ी कृपा होगो । मेरी पत्नी, सर ! 

साहब ने अँग्रेजी मे कहय--वही पुरानी कहानी | तबादिले के विषय में 
मैं कुछ नहीं सुनना चाहता। मेरा आदेश है कि स्थानान्तर-अदेशाधीन कोई 
व्यक्ति मुझसे नहीं मिल सकता । 

“इस समय सर....सर. * रामप्रसाद ने कहना चाहा; लेकिन उससे पहिले 
अधिकारी ने गरजकर कहा--तबादिले की आशा का पालन करो, तुरन्त चाज 
दो, नयी जगह पर जाकर चार्ज लो, फिर जो कहना हो आकर कहना । 

मन-ही-मन उसे ऐसी निराशा हुई मानो वह किसी मरणासन्न रोग से 
व्याकुल होकर डाक्टर के पास गया हो ओर डाक्टर ने उपचार करने के 
स्थान पर कह दिया हो, जाश्रो, मरकर दुबारा जन्म लेकर आश्रो, तब अपनी 


पीड़ा की बात करना | 
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रुआँसा होकर रामप्रसाद बोला--क्या कोई अपराध हुआ साहब, मुझसे, 
जो इतनी जहूदी... 

उसकी अवहेलना करके आतुरता से अधिकारी ने मेज पर घटी बजाई 
ओर चपरासी को बुला लिया; चपरासी के आने पर पास मे रखा दूसरा विजि- 
टिंग काड उठाकर कहा--इनको बुलाओ । 

कुर्सी से उठते ह्वुए रामप्रसाद ने बुझे वर मे कहा--साहब, में पूछता हैँ, 
मुभसे क्या कोई गलती हो गईं थी सुमन्तपुर मे, जिससे मुझे इतनी जल्दी 
हटाया गया ! 

गलती ?! अफसर ने मुँह बिगाडकर कहा, 'उस इलाके से तुम्हारे विरुद्ध 
प्रति सप्ताह इतनी अधिक शिकायतें आ रही है कि मेरा सारा दफ्तर परेशान 
है | हमारा सरकारी काम ही इन शिकायतों की जाँच मे चौपट हुआ जाता 
हे! 

रामप्रसाद की मुद्रा विवरण हो गई। शिकायत ! वह तो सुमन्तपुर मे बड़ी 
ही कत्तव्यपरायणता और ईमानदारी से काम कर रहा है, और ये शिकायतें ! 

खड़े-खड़े उसने कहा--साहब, में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मैं 
बड़ी लगन से ओर सच्चाई से काम कर रहा हैँ । 

उस समय उसके चेहरे का कातर भाव देखकर अधिकारी को यह समभते 
देर न लगी कि रामप्रसाद के कथन में सत्यता अवश्य होगी | लेकिन, इससे 
पहिले कि अधिकारी और कुछ कहे, कमरे मे दूसरा अम्यर्थी आकर खड़ा हो 
गया | उसे देखते ही साहब की मुद्रा का भाव बदल गया। रामप्रसाद को 
सम्बोधित करके उसने कहा--देखिए, यह दशनलाल भी आप ही के वर्ग के 
तहसीलदार है | दशनलाल जहाँ भी पहुँचते है इनकी प्रशंसा होती है | लोग 
इनसे प्रसन्न रहते है। सच्चाई और कत्तव्यनिष्ठा अवश्य मुख्य वस्तुएँ हैं, 
किन्तु उनके साथ-साथ हम लोगों को लोकप्रिय भी होना चाहिए. | जो सर- 
कारी कमचारी जनता का प्रिय नहीं, वह जनता का सेवक नहीं | स्वतंत्र देशों 
मे अब जनता की सत्ता है, उसी का शासन है, तो प्रजारंजन भी सरकारी नौकर 
का कत्तव्य है। जो नौकर अपने स्वामी को कुपित किये रहता है, भला उसकी 
नौकर कितने दिन चलेगी ! मिस्टर रामप्रसाद, नयी जगह पर जाकर ऐसे 
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सँभलकर काम करो कि लोग तुमसे खुश रहे । सुमन्तपुर में तो अ्रब तुम्हारा 
रहना ठीक नहीं । 

रामप्रसाद ने एक उड़ती-सी दृष्टि दशनलाल पर डाली, फिर साहब का 
अभिवादन किया | बाहर अ्रकर अपनी बहती हुईं नाक को पोंछा | 

उसी शाम सुमन्तपुर लौटकर वह अपने उस सरकारी क्वाठर में बिखरी 
हुई बस्तुओ को मन-मारे समेठने ओर बॉधने मे ऐसे लग गया मानो परलोक ' 
की आशा! मे मौत की तैयारी कर रहा हो । 

वह समझ गया कि शिकायत करनेवाले उसके मातहत अमीन और प८- 
वारी होंगे, जिनकी रिश्वते उसके आने से बन्द हो गई हैं; और उन दो-चार 
गाँवों के लोग भी होगे, जो नहर को तोडकर बलपूबंक अपने खेत सींच लेते 
थे और लग न देने मे आनाकानी करते थे। लेकिन उसे कुछ कहने का 
अवसर ही नहीं मिला | दशनलाल के कुर्सों पर बैठते ही उसे बाहर निकल 
जाना पडा । 


है 


नये स्थान में आने से पहिले उसने पत्नी और बच्चे को अपनी मा के 
पास गॉव भेज दिया | गाय को बेच डालने की इउ'"। थी। इसी लिए जिस 
चपरासी ने वह गाय उसे खरीदवा दी थी उसी से उसने गाय के लिए कोई 
आहक इूढ़ लाने को कहा | 

हाँ साहब, बहुत अच्छा !! कहकर वह तो चल दिया। 

दिन मे बिलकुल अनजान बनकर दूसरा चपरासी बोला--क्यो साहब, 
हिन्दू होकर गाय बेचिएगा ! उसे तो अमुक ब्राह्मण चपरासी को दान मे दे 
जाइए | बडी सेवा की है उसने आपकी | गोदान भी कम पुत्र नहीं | आपसे 
पहिले मिश्रा साहब थे, वे बेचारे अपनी भेस मुझे दे गये | बच्चे अब तक उन्हे 
दुआ देते है । 

रामप्रसाद केवल मुस्करा दिया । 

गाय के लिए ग्राहक दढ़ने के बहाने दो दिन अनुपस्थित रहकर पहला 
चपरासी तीन खरीददारों को साथ ले आया | एक तो गाय को आगेपीछे,' 
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ऊपर-नीचे देखकर भयभीत-सा होकर बोला--नहीं हुजूर, हमारे काम की नहीं 
है | गाय के ऐसे गोल-गोल मेढे के-से सींग बढ़े अशुभ होते है ! 

दूसरा बिना कुछ कहे ही मानो चौककर चल दिया । 

तीसरे ने ऐसा मुँह बनाया मानों रामप्रसाद किसी खोटे रूपए. को असली 
बतलाकर पूरे सोलह आने की माँग कर रहा है | बगले फ्रॉककर बोला-- तभी 
तो इतनी जल्‍दी हुई जा रही है साहब, आपकी बदली । यह गाय ही ऐसी 
कुलज्षणी है। खैर, मै बीस रुपये दे दूँगा। 

रामप्रसाद चपरासियों की शैतानी समझ गया ! लेकिन अब डॉट-फटकार 
का भी कोई असर न होता । जाते समय यह कहकर उसने गाय अपने पडोसोी 
झोवरसियर को सौप दो कि नये स्थान में शहस्थी जम जाने पर लेता जायेगा | 
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उस नये स्थान मे, जहाँ उसकी नियुक्ति हुई थी, रेल से उतरकर चालीस 
मील दूर मोटर और बैलगाडियों से जाना होता था। ये दोनो सवारियाँ भी 
तहसील के क्वाटर तक केवल जाडे के सूखे दिनो में पहुँचती थी । गर्मियों मे 
उड़ती हुईं रेत और धूल के कारण तथा बरसात में पानी मर जाने से केवल 
बैलगाड़ियो पर ही निर्भर रहना पड़ता था। 

रामप्रसाद ने मन-मारे चुपचाप चाज लिया। अ्रब उसे न कुछ काम 
करने का उत्साह था और न कही बाहर जाकर पड़ोसियो से परिचय प्राप्त 
करने का । अपने कागजों को उलठते-पलठते उसे यह देखकर आश्चय हुआ 
कि दशनलाल नामक वह तहसीलदार भी, जो उस दिन साहब के बँगले पर 
मिला था, दो वष पहिले इस स्थान पर रह चुका है | यद्यपि उस दिन दशन- 
लाल के प्रति उसने विशेष ध्यान नहीं दिया था, किन्तु अब वह दशनलाल 
के समय के कागजों को देखकर, अपने अधीन कमचारियो, पड़ोसियो तथा जन- 
साधारण से उसके रहन-सहन के विषय में जानकारी प्राप्त करेगा और उसी की 
भॉति लोकप्रिय बनने का प्रयत्न करेगा | ऐसा निश्चय कर लेने के उपरान्त 
रामप्रसाद की इस नये स्थान पर नियुक्त होने की निराशा कुछ कम हो गई । 
ुर्धन्तपुर से आया हुआ ग्रहस्थी का सामान, जो अब तक बँधा पड़ा था, और 
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बार-बार जल्दी-जलदी होनेवाली इन बदलियों के कारण, जिसे खोलने की 
उसे तनिक भी इच्छा न होती थी, अब उसने खुलवाना आरम्भ कर दिया | 

सरकारी कमचारी तो सभी तहसीलो मे वही होते है। सफ़ाई के इन्सपेक्टर, 
अस्पताल के डाक्टर, पुलिस के दारोगा, सड़कों के ओवरसियर के अतिरिक्त 
जो दो ओर साथी यहाँ मिले, वे थे जंगल-विभाग के रेजर और सरकारी हाई 
स्कूल के हेडमास्टर | रामप्रसाद से वे सभी आयु में बडे निकले । सबने 
उसका दिल खोलकर स्वागत किया | उसको सौम्य मुद्रा, चमकीली निष्कपट 
दृष्टि और बच्चो की-सी अबोध मुद्रा को देखकर दारोगा ने कहा--साहबजादे, 
तुम केसे फेंसे यहाँ ! लगते तो तुम बडे सीधे हो ! 

तब रामप्रसाद को ज्ञात हुआ कि वे सभी लोग किसी-न-किसी गहंणा के ' 
उपरान्त उसका प्रायश्चित करने इस जगली और दुगम स्थान मे भेजे गये ये । 
कोई अपने को निर्दोष बतलाता था तो कोई अपराधी, किन्तु एक बात सब 
मै,जो समान थी वह थी अपने सरकारी कत्तव्य के प्रति निपट उदासीनता । 

हेडमास्टर कहते थे--क्या, यहाँ इस जगल में भी बालको को पढ़ाना ही 
पड़ेगा ? कभी नहीं | यही काम सरकार को यदि मुझसे लेना था तो और भी 
बहुत-से सरकारी हाई स्कूल नगरों मे थे, वहाँ भेजा जाता। यहाँ तो मुझे 
शिकार खेलने, जंगलों की सैर करने, मित्रों से गपशप करने भेजा गया है | 

सड़क-विभाग के ओवरसियर ताश की गड्डियों को जेब मे डालते दारोगा के 
घर पहुँच जाते | उन्हे अपनी खिड़की से आते देख सफाई के इन्सपेक्टर पुकारते, 
अच्छु। ओवरसियर साहब, ब्रिज (पुल या ताश का खेल) बनाने आ गये ।! 
तीनो के जुट जाने पर थोड़ी देर मे डाक्टर को भी बुला लिया जांता | चारों 
दिन-भर ब्रिज खेलते । खेल का हिसाब कभी अस्पताल की रोगियों के नुसखों- 
वाली पुर्जियों मे लिखा जाता तो कमी ओवरसियर की नोट-बुकों में । 

डाक्टर वहीं बैठे 'स्पेड (फावड़ा या हुकुम का पत्ता) से 'हाठ! (दिल या पान 
का पत्ता) पर वार करते और हार जाने पर खेल का पोस्टमा्म (विवेचना) 
भी करते | सफाई के इन्सपेक्टर अपनी फूर्जी डायरी भरते और दारोगा बारें 
हाथ से ताश फॉटते-फाँटते दाये से दूर गाँव के गश्त की कथा दज कर देते । 

रामप्रसाद को भी ब्रिज क्लब का सदस्य बनाया गया। बूढे”रेजरले 
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कहा--बडे अफसर बनने के लिए ब्रिज खेलना बहुत जरूरी है। वह था 
विश्वेश्वर, इस स्कूल का साधारण अध्यापक | इसी क्लब से ब्रिज सीखकर 
बदलकर शहर गया। बड़ा मान है वहाँ उसका | ब्रिज के लिए कभी जज 
साहब के यहाँ से बुलीआ आता है तो कभी मेजिस्ट्रेट के घर से | बडे लोगों 
में घूमता-फिरता है, जो चाहो वह काम करा लेता है । 

नये स्थान मे नियुक्ति के कुछ सप्ताह उपरान्त तक तो अपनी मंडली के 
मभी कमचारियों को नठल्ले बैठे देख वह सोचता कि इस तहसील को ही 
तोड़ देना चाहिए | जब यहाँ करने को कुछ काम ही नहीं है तो इतने अ्रप व्यय 
की क्‍या आवश्यकता ? स्व्रय अपने विषय में वह प्रश्न करता, मुझे आज 
बेतन के २४० रुपए. मिले | भत्ते और मकान, नौकर आदि सुविधाओं सहित 
ये तीन सौ रुपए, मासिक होते है | दस रुपए, दिन । दस रुपए; मजदूरी पाने 
योग्य मैंने कौन-सा कठिन काम किया ! क्‍या इस अनधिकार प्राप्ति का कभी 
प्रायश्चित न करना पडेगा 

ताश के खेल में तन्मय अपने साथियों का कभी एक दूसरे की तनिक-सी, 
ठीक समय पर ठीक पत्ते को न गिराने की, गलती पर उच्शेजित होकर बिगड़ 
पड़ना उसे ऐसा निरथंक, उपहास्य और शिशु-सुलमभ लगता कि वह खीक 
उठता। वैसे तो उसके अनाड़ीपन के कारण कोई भी उसे अपना खेल का 
माथी बनाने को उत्सुक न रहता, किन्तु कभी-कभी चतुरग के पूरा न होने पर 
उसे खेलना ही पड़ता | खेल की व्यथता से उत्पन्न खीक और आआत्मग्लानि 
को वह इस एकमात्र सन्तोष से शमन करने का प्रयत्न करता कि दशनलाल 
भी इस दल का सदस्य था, तथा दशनलाल क्या करता, कैसे रहता था, किस 
व्यक्ति से कैसे व्यवहार करता था, यह सब बाते वह मइलो मे सम्मिलित होकर 
बिना अपनी ओरेर से प्रश्न किये ही जान लेगा | यह लाभ इस मंडली में 
बैठने से अवश्य होता है। दशनलाल के कार्य-कलाप में उसकी जिज्ञासा 
का कारण था इस नयी तहसील मे भी लगभग उन्हीं कमकटी मामलों का 
अस्तित्व जिनके कारण वह सुमन्तपुर मे लोकप्रिय न बन सका था। उसे 
अपने उच्च अधिकारी के वे शब्द स्मरण हो आते कि प्रजा की सेवा प्रजा को 
अल्क्करके ही की जानी चाहिए । 
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एक दिन इसी प्रकार की ब्रिज की चतुरग मे बैठा वह पुलिस के दारोंगा 
पर उनके साथी द्वारा चिडी के गुलाम को ठीक समय पर न चलाने के 
कारण पडी फटकार को सुनकर मन-ही-मन खीभ रहा था, तमी चपरासी ने 
सूचना दी कि तहसीलदार साहब से मिलने महाशयजी आये है। 

'महाशयजी ? बुलाओ, बुलाओ !? पूरी चौकडी ने एक साथ प्रसन्न होकर 
कहा, अइए, महाशय सुखलालजी ।! 

दारोगा ने सक्षेप मे बतला दिया कि सुखलाल-जैसा भला और काम का 
व्यक्ति सारी तहसील में कोई दूसरा नहीं है। कोई भी काम उसके लिए 
असम्मब था कठिन नहीं है। सरकारी अफसरो के ऐसे परमभक्त इस जमाने 
मे बिरले ही है | 

धोती-कुरता धारण किये गाँधी टोपी पहिने उस व्यक्ति ने कमरे मे आकर 
सबको प्रणाम किया। इकहरे शरीर का वह व्याक्त बडा स्वस्थ और प्रसन्न 
दीखता था | उसकी लम्बी-लम्बी खिचड़ी मूछे दोनो होठों को आच्छादित 
किये थीं। उसको बातचीत का ढंग मधुर और व्यवहार सभ्य था । 

स्कूल के देडमास्टर ने उससे पूछा--ताल मे चिड़ियाँ गिरने लगी हैं अब 
महाशयजी १ हम भी चलते शिकार को | 

फिर बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये रामप्रसाद से कहा--सुखलालजी का 
गॉव यहाँ से बारह सील दूर है। दशनल।लजी के तो ये महाशयजी परम- 
मित्र थे | अरेठी गाव मे मछलियों और चिड़ियो का शिकार भी खूब होता है। 
दशनलालजी के साथ हम लोग कई बार गये है उस ओर । 

अआगन्तुक ने अपनी छुड़ी किनारे रख दी और बेच पर बैठते हुए. कहा-- 
दशनलालजी के क्‍या कहने ! उनकी तो बात ही निराली थी; बड़े ही सज्जन 
थे, हमारी ओर के गाँव के बच्चे-बच्चे उन्हे याद करते है । 

रामप्रसाद मन-ही-मन सोच रहा था, अरेठी १ यह नाम तो परिचित-सा 
लगता है; इससे पहिले, मैंने इसे कहाँ सुना था ! अरे हॉ, परसों वे अजियाँ 
आई है, नहर के पानी की जॉँच के विषय में | एस० डी० ओ० ने आज्ञा दी 
है कि तहसीलदार घटनास्थल पर जाकर जॉच करे। अरेठी वही तो गॉव है | 
इस नाम के याद आते ही रामप्रसाद कहने को उद्यत हुआ कि उस गौवैष्से 
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पानी का क्‍या झगड़ा है, किन्तु फिर सेमल गया कि शायद सबके सामने उस 
विषय में कहना ठोक ने होगा । 

रामप्साद को ध्यानावस्थित देख हेडमास्टर की ओर आकृष्ट होकर 
सुखलाल बोला--चिड़ियाँ तो कुछ दीख पड़ रही है, गाँव मे गुड़ भी पकने 
लगा है, चलिए, न किसी दिन। 

रामगप्रसाद ने कह्य--कब चलना है, में भी चलेगा | कैसे जाना होगा ! 

सुखल'ल ने अत्यधिक प्रसन्‍न होकर--मैं अ्रपना लहड्रों (जैलगाडी) लेता 
अगतऊंगा | उसी मे चले चलिएगा | 

रामप्रसाद के पास अ्रभी घाडा नहीं है। कभी दारोगा का घोडा माँगकर 
बाहर जाता है, तो कभी रेजर का या कभी किराये का एक्का मेगाकर । 
बैलगाड़ी की सवारी उसे तनिक भी पसन्द नहीं है। उसने कहा, आप कष्ट 
क्यों कीजिएगा १ हम लोग घोडों पर आयेंगे |” फिर हेडमास्टर को सम्बोधित 
करके कहा, चलिए, कल खाना खाकर चला जाये |! 

हेडमास्टर ने कहय--अ्रमी चार नहीं बजा होगा, चलो, आज ही चलते 
चलें, लोटकर मुझे कल स्कूल मे तीन बजे से पहिले पहुँच भी तो जाना चाहिए । 

“वचलिए आज ही सही |” रामप्रसाद बोला, 'दारोगाजी, घोड़ा तो होगा ! 
कददी बाहर दूर तो नहीं गया ९ 

नहीं माई,” दागेगा ताश के खेल मे विध्न पड़ जाने से कुछ उद्वग्न-से 
होकर बोले, आज तो नाल बँधाने ते गया है सिपाही उसे | कल दोपहर के 
बाद जाइए ।” 

सुखलाल ने कहा--चलने का विचार हो तो हुजर चले चले, में लहडें 
तो ले आया ही हूँ | बैल भी अच्छे है । 

“वाह-वाह ! चतुरग ने एक साथ बैलो की प्रशंसा करके कहा, 'ऐसा 
बढ़िया बैल-ताँगा इस ओ्रोर कही देखने को न मिलेगा। तहसीलदार साहब, 
अपपकी तबियत फड़क उठेगी, उन्हे देखकर । घटे-भर मे बारह मील का रास्ता 
तय हो जायेगा ।* 

रामप्रसाद का मन सुखलाल की बैलगाड़ी का उपयोग करने को अब भी 

“नं हुआ । वह अपने सब काम बिलकुल तटस्थ और निष्पक्ष रहने का विचार 
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करके अ्रब तक करता आया है। क्रिसी अपने समकक्ष सरकारी कमंचारी का 
एहसान जाहे ले ले, किन्तु बाहरी व्यक्ति का अपने लिए. तनिक भी एहसान 
उसे बडा खलता है| कुछ सोचकर सुखलाल की गाड़ी का उपयोग न करने 
का मन-ही मन निश्चय करके उसने कहा --भैलगाड़ी की उस दिन की सवारी, 
जब मैं पहिले-पहिले यहाँ आया था, अब भी याद है। कई दिन तक पीठ दद 
करती रही | अ्रब कल ही चलेंगे ! 

(कल भी घोडा न आया, तो ” हेडमास्टर ने कहा, 'फिर आप तो घोड़े 
पर जायेंगे, मेरा क्‍्य। होगा ! आज सवारी आई है ।! 

“कल किराये का एक्का कर लेगे ।! रामप्रसाद ने दृढ़ता से कहा, 'बल्‍लू 
का वह एक्का काफी अच्छा हे । 

सुखलान ने कहा--त्रीच मे तोन नदियाँ है | पानी में आपको उतरना 
पड़ेगा | बडा कष्ट होगा | 

कष्ट कुछ नहीं होगा ।” रामप्रसाद ने और भी दृढ़ता से कहा, 'नदी 
पार करने मे तो और भी आनन्द रहेगा, एक्के से ही चलेंगे, यही निश्चय 
रहा ।! 

हेडमास्टर ने कहा--मुझे तो इस जाडे मे जुते उतारकर पानी में घुसमा 
अच्छा नहीं लगता | मैं तो बूढा मी ठहरा । 

घबराइए मत |” रामप्रसाद ने हँसकर कहा, 'में अपको अपनी पीठ पर 
ले चलूँगा ।' 


फ्ः 


रामप्रसाद का किराये का एक्का लेकर गाँव जाना हेडमास्टर को बिल- 
कुल ही न रुचा | इसलिए उसने साथ न दिया और दूसरे दिन रामग्रसाद 
ने अकेले ही अरेठी को प्रस्थान किया | उसने वहाँ जाकर देखा कि नहर की 
जिस दु्धटना का वर्णन गाँववालों ने अपनी अर्जियों मे किया है उसका वहाँ 
कोई चिन्ह भी विद्यमान नहीं | उन अर्जियों मे लगभग सभी ग्रामवासियों के 
हस्ताक्षर और अँगूठे थे ओर लिखा था कि नहर के टूट जाने से, खड़ी फसल 
चौपट हो गई है, बालू से खेत पट गये हैं, मिट्टी बहकर गडढ़े हो गये हैं; सर" 
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कार को उचित ज्षतिपूर्ति का प्रबन्ध करना चाहिए। किन्तु इसके विपरीत 
हरे-भरे खेत खूब लहलहा रहे थे | 

रामप्रसाद ने पटवारी से कहा--गाँव के जिन पढे-लिखे लोगो ने हस्ता- 
क्षर किये है' उनको बुला लिया जाये, जिसमे उनसे पूछा जा सके कि ऐसी 
बनावटी बात उन्होंने क्‍यों लिखी । 

पटवारी ने कट उत्तर दिया--जो श्राशा. कल सुबह स्कूल मे, जहाँ आप 
रात को ठिकेगे, सबको आने को कह देता हैँ | इस समय तो उनका मिलना 
कठिन हे | 

रामप्रसाद ने कहा--कोई तो मिलेगा ही। दो-चार पढे-लिखे जो भी 
मिलें उन्ही को साथ लेते आओ । 

उसी समय महाशय सुखलाल सामने आते दीख पडे। उन्हे देख पथ्वारी 
ने कहा--महाशयजी तो हुज॒र, ये आ रहे हैं, इनसे पूछ ले । इन्हे सब-कुछ 
पता है | 

पटवारी को अपने ही स्थान पर खड़े देख रामप्रसाद ने कुछ रोष से कहा-- 
एक महाशयजी के सामने आ जाने से कामन बनेगा | जाओ ओर लोगों को 
भी बुलाओ | 

पटवारी ने एक कदम अ्रागे बढ़ाया | सुखलाल के ठ।क सामने आने पर 
उसने आँख से इशारा किया, फिर मुस्कराकर गाँव की ओर चल दिया। 
रामप्रसाढ सुखलाल और पटवारी का भेद-मरा वह दृष्टि-विनिमय देखकर 
जल-भुन गया | जब सुखलाल ने निकट आकर प्रणाम किया तो रामप्रसाद 
सोच रहा था कि झूठी इत्तिला देकर जाँच के लिए, सरकारी कमचारी को 
बुला भेजने के अपराध मे इस पटवारी और अजियों पर हस्ताक्षर करनेवाले 
सभी धूर्तों पर दड विधान की धारा १८२ का मुकदमा चलाना चाहए । 

सुखलाल ने निकट आकर अ्रभिवादन किया। रामप्रसाद ने प्रत्युत्तर मे 
केवल सिर हिला दिया | वह सोचने लगा, यही धूतराज है। 

सखलाल ने और भी निकट आकर कहा--श्रीमानजी, मैने आपके लिए 
अपनी घोड़ी भेजी थी, लेकिन आप उससे पहिले ही चल पड़े थे | 

“उत्तर में रामप्रसाद ने फिर सिर हिला दिया । वह उस समय सोच रहा 
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था कि दशनलाल की इस धूत से कैसे पट जाती होगी । 

मिष्टभाषी सुखलाल ने फिर पूछा, 'हेडमास्टर साहब्र नहीं आये साहब ?” 
ओर अपने कन्धे पर से ऊनी चादर को उतारकर नहर की में डेर पर फैलाता 
हुआ बोला, हुजूर बैठ जाये । लोग आते ही होंगे ।? 

रामप्रसाद ने सुललाल को ओर बिना देखे कहा--नहीं, ठीक है, में 
आराम से खड़ा हैँ । 

“'हुजर मुझसे कुछ नाराज है क्या ” फिर सुखलाल ने बडी नम्नता से 
कहा, 'उन शअर्जियों की बात मैं अभी बतलाता हूँ । सारा दोष मेरा है। मैंने 
यह सब कुछ कराया। जो सजा देनी हो मुझे दीजिए, गाँव के और लोग उस 
बारे में कुछ भी नही जानते ।' 

'कुछ भी नहीं जानते ? रामग्रसाद ने यह पूछकर पहिली बार सुग्बलाल 
की ओर घूरकर देखा और श्रपनी कल्पना के विपरीत उसकी मुद्रा को देख- 
कर वह आश्चय में पड़ गया | सुखलाल की आ्राँखो मे विनय और क्षमा-याचना 
के साथ-साथ अनोखी कातर स्वामिभक्ति का भाव देग्वकर उसे अब तक अपने 
क्रोधपू्ण व्यवहार के प्रति कुछ खीऋ-सी उत्पन्न हुई | जिस प्रकार पालतू कुसा 
प्रेम से खिलाने के लिए, रोटी का ठुकड़ा थामे अपने ही स्वामी का हाथ गलती 
से काटकर खिसियाकर दुम हिलाने लगता है वैसे ही सुखलाल भी उस समय 
खिसियाकर उस ऊनी चादर को कभी बिछा रहा था और कभी समेट रहा 
था। 

पटवारी ने जब थोड़ी देर बाद लौटठकर कहा कि गाँवबाले लोग इस 
समय कोई नहीं मिले तो रामप्रसाद ने क्रोध का प्रदशन न करके उस समय 
चुपचाप अपने डेरे पर लौठ जाने का निश्चय किया और शान्ति से कहा-- 
महाशयजी, कल आप गॉव के सब लोगो को मेरे सामने लाने मे कृपया 
पथ्वारी की सहायता करे। 

सुखलाल ने कहा--मैं हुजूर के साथ चलता हैँ, अमी सारा दाल समझा 
दूँगा । शायद उनके आने की आवश्यकता ही न रहे । 

रामप्रसाद ने कह्य--अच्छा, यह भी देख लिबा जायेगा | 


[मम्रताद भ्राइमरी स्कूल को पुरानी मेज पर लालटेन के सामने काठ 

की कुर्सी पर बैठा था | उसके सामने दूवरी बैसी ही कुर्सो पर सुबलाल 
था। जिला बोड के सभी स्कूलों की माँति इस स्कूल का भवन भी जीय॑ 
ओर बेमरम्मत पड़ा था। बिना पलले की खिड़कियों से ठंडी हवा का क्लोंका 
दीवालो पर लटके बच्चों के बनाये भद्दे चित्रो पर टकराकर पुराने पीपल के 
पत्तो की-सी खड़खड़ाहट कर रह था। कमरे मे सीलन और कागजों की 
सड़न के कारण एक सोधी-सी गन्ध आ। रही थी | 

सुखलाल ने कहा--हुजूर लेट जाये, जाड़ा अधिक है। लकड़ी के तख्तें 
की सीटवाली कुर्सी पर श्रापको आराम भी न मिलेगा । 

“ठीक है, मुझे जाड़ा नहीं लग रहा है, रामप्रसाद ने कहा, 'यदि आपको 
ठंड लग रही हो तो कम्बल मेगा दूँ !! 

“नहीं सरकार, सुखलाल' ने दोनो हाथ जोड़कर नम्नता से कहा, "मैं तो 
आप लोगों का सेवक हैँ ।' 

सेवक शब्द को सुनकर मन-ही-मन इसकी मीमासा-सी करते हुए राम- 
प्रसाद ने फिर अंपने उस निश्चय को कि उसे सुखलाल से अपने मित्र की 
भाँति नहीं, एक अधिकारी की तरह तटस्थता का व्यवहार करना चाहिए, दृढ़ 
करते हुए कहा--हां, तो बतलाइए महाशयजी, यह भूठी श्रर्जी आपने क्यो दी ! 

सुखलाल क्षण मर लालटेन की ओर ताकता रहा, फिर उसने रासप्रसाद 
की ओर देखकर कहा--मैं कोन चीज हैँ सरकार, मैंने जो कुछ किया वह 
हुजूर के इशारे पर ही किया ! हुजूर के लाभ के.... | 

भमेरे लिए ! मेरे इशारे पर ?? शरामग्रसाद ने उसकी ओर आँखे तरेरकर 
कहा | 

“जी,” सुखलाल शान्ति से बोला, आप नहीं तो आपके भाई दूसरे तह- 
सीलदार, जो आपसे पहले थे |! 

नमप्रसाद ने कह्द--बह केसे ! 
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सुखलाल ने अपने चेहरे पर मुस्कराहट का भाव लाकर कहा, “क्या सर- 
कार नहीं जानते ! किन्तु उस मुस्कराहट को रामप्रसाद की क्रोधपूर्ण मुद्रा मे 
कहीं भी असरा न मिला, तब वह गिड़गिड़ाकर बोला, क्या सरकार सचमुच 
मुझसे नाराज हैं ९ 

अपने जबडे कसकर क्रोध के आवेश को यथाशक्ति रोकने का प्रयत्न करके 
रामप्रसाद अपने को सम्बोधित करके मन-ही-मन कहने लगा, तू क्रोध न कर, 
तुझे गुस्सा न आयेगा, नहीं | 

रामप्रसाद को चुप देख तथा उसकी चुप्पी का दूसरा ही अर्थ लगाकर 

तत्काल सुखलाल ने ऊनी अलवान के अन्दर हाथ डाला और अपनी वास्कट 

की जेब से एक खूब फूला हुआ लिफाफा निकालकर मेज पर रख दिया । 

गमप्रसाद ने उस अधफरे मेले लिफाफे को देखकर सोचा, क्या यह नहीं 
जानता कि मैं सिगरेट नहीं पीता, तो भी स्वयं मेरे ही सामने बीड़ी पीयेगा । 
जाने दो, हतना जाड़ा है, मुझे इसमे क्या आपत्ति | अपना सिर हिलाकर 
स्वीकृति का-सा सकेत करते हुए, रामप्रसाद ने धीमे से कहा, 'हाँ, कोई हज 
नहीं ।! और फिर सुखलाल की ओर देखा । 

वह अब भी हाथ जोडे उसी की ओर देख रहा था | अब 'कोई हज नहीं? 
शब्दों को सुनकर तनिक प्रसन्‍न होकर बोल।--हाँ साहब, हज क्या, चार सौ 
रूपए हैं | यही मिलता आया है | बाकी रसूक मुआवजे (क्षतिपूर्ति) के रुपए 
मिलने पर होता है, बढ़ तो सरकार आप ही का होता है | दर्शनलालजी उसमे 
से कुछ गाँववालों को दे देते थे | गंवई-गाँव के बेचारे गरीब मनई है । 

रुपयों की बात सुनते ही भय, क्रोध और आत्मग्लानि की भावनाओं से 
रामप्रसाद का सारा शरीर काँप गया। 

रामगप्रसाद कहना चाहता था कि बह तो उस लिफाफे को बीड़ी का बडल 
सममे था और उसके कुछ हज नहीं? कहने का तालय, उस रुपए, के सम्बन्ध 
मे नहीं, बीड़ी पीने के सम्बन्ध मे था। किन्तु उस समय अपनी इस सफाई को 
देना भी उसके लिए, सम्भव न हुआ | क्या यद्द सफाई एक मूखंता को छिपाने 
के लिए. दूसरी मूखता का प्रदशन-मात्र न होगा--इस द्विविधा और आात्म- 
ड्ीनत के भाव से वह चुपचाप उस लिफाफे पर दृष्टि गड़ाये रहा, यद्यफि- 
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गहन मनोमन्थन के कारण उसकी आँखो के स्नाथु न उन नोठो को ग्रहण 
कर पा रहे थे और न उस ल्िफाफे को । 

यह परिस्थिति कई ज्ञण तक रही | ये क्षण सुखलाल के लिए. भी कम 
कठिन न थे | वह बाहर से आनेवाली प्रत्येक आहट को आकरशा होकर सुन 
रहा था कि इस समय, जब कि नोट मेज पर रखे है, कोई चपरासी या मिलने- 
वाला अचानक न आ। धमके | रामप्रसाद के गहन चिन्तन को देखकर कभी ते 
वह सोचता कि शायद चार सौ रुपये की धनराशि को हेय समझकर तहसील- 
दार साहब नहीं लेना चाहते अथवा लेने से पहिले अगली रकम भी अ्रभी तय 
कर लेना चाहते है, या कहीं यह सकोच मेरे अपने हिस्से के रुपयों के विषय मे त॑। 
नहीं है | वह एक-एक क्षण उसके लिए भारी होता जा रहा था | उस समय 
हवा के भोंके से दीवालो पर के कागजों के फिर जोर से फडफड़ाने के कारण 
सुखलाल ने बन्द किवाड़ों की ओर देखकर यह निश्चय कर लेना चाहा कि 
कमरे मे कोई और तो नहीं झा गया ! फिर वह बोला--हुजूर, रख ले । 

उन शब्दो को सुनकर अपनी तन्द्रा से मानो जागकर रामप्रसाद ने सुख 
लाल की ओर देखा | वह अब भी हाथ जीड़े उसकी विनती-सी कर रहा था | 

- यह रुपए है किस बात के ? रामब्र्सीद ने बरबस अपने होठो पर हंस 

लाने का प्रयत्न करके कृत्रिम स्वर मे कहा, 'मैं इन्हे क्‍यों रख लूँ !? 

सुखलाल बोला--सरकार, यहाँ दशनलालजी के समय से यही रसूक चल। 
अाया है। गॉववाले इसी प्रकार हाकिमो कीं सेवा करते आये है । 

यह रसूक, मुर्भे तो कुछ भी ज्ञात नहीं है ।? रामप्रसाद ने कहा, “जरा 
आप समभझाकर बतलाइए | 

- सुखलाल ने कहा --जब यह नहर बनी थी, अरेठी गॉव बसा न था | गर 

की खेती भी यहाँ नहीं हाती थी | इसलिए नहर का पानी इस गॉँव को नहं, 
मिलता | लेकिन जब गॉबवालो को अपने खेतों के लिए पानी की आवश्यकत। 
होती है तो दशनलालजी ने कह रखा है कि हम नहर तोड़कर पानी ले 
ले और अपने-अपने खेत सीच ले | काम हो जाने पर कच्चे बाँध से टूटी नहर 
की मरम्मत करके सरकार के पास अर्जियाँ भेज दे कि नहर के एकाएक टूट 
जाने के कारण गॉव की फसल और खेतो को भारी हानि हुई है | गॉबवार्सियों 
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के इस नुकसान को सरकार को भरना चाहिए। जब ऐसी अजियाँ आपके 
पास आती हैं और आप जाँच करने आते है तो उस समय, में हर काश्तकार 
से, जिसने अपने खेतों की सिंचाई की, दो रुपए फी बीघचे के हिसाब से वसूल 
कर लेता हूँ |,छुसमे दो आना पटवारी का होता है, तीन आना* झपना और 
बाकी हुजूर करा । इस साल गाँव से तीन सौ बीघे गन्ना लगा है। ढाई सौ 
बीघे की सिंचाई वसूल हो गई है | उसी मे से यह चार सो हुजूर का हिस्सा है । 

अच्छा !! रामप्रसाद ने अपना सिर हिलाते हुए कहा, 'उसके बाद अर्जियों 
की जाँच का क्‍या होता है १ 

सुखलाल ने कहा--खेतों के नुकसान का नक़शा पटवारी तैयार करते 
हैं | जैसी लोग सिंचाई दिये होते हैं उसी के अनुसार मुआवजे (क्षतिपूति) 
की सिफारिश कर दी जाती है। मैंने तेरस साल भी चार सो रुपए. सिंचाई 
उगाही थी और मुश्रावजा मिला था सोलह सो रुपये। दशनलालजी ने गाँव- 
बालों को उनकी पिछली सिंचाई का बीघे पीछे एक-एक रुपया वापिस कर 
दिया था और उसी से गाँव मे भमडारा हुआ था | सी रुपए उसमे खच हुए. 
ये | मुआवजे की रसीदों की लिखाई और दस्तखत कराई के शायद एक आना 
रसीद पटवारी को दे दी गई थी «खैर, यह तो छुजूर की कलम का खेल है; 
ओर उस रुपए में, सच पूछिए तो हमारा हक ही क्या ! इतनी सस्ती ओर ऐसे 
ठीक समय पर सिंचाई हो जाती हैं, यही क्‍या श्राप लोगों की कम कृपा है | 
लेकिन दशनलालजी की बात ही निराली थी। वे मुआवजे के रुपये मे से एक- 
एक रुपये बीघा निश्चय ही गाँववालों को दिला देते थे । 

इस वरणन को सुनकर रामप्रसाद एक लम्बी साँस लेकर कुर्सी से उठा। अका- 
रण ही खिड़की तक गया, फिर लौटा और फिर बापिस खिड़की तक चला 
गया । दो-तीन बार कुल्लू सोचता अकारण ही चक्कर लगाता रहा | जब वह 
मेज के पास लोठता तो उम लिफाफे को सुखलाल के सेँह पर पठककर कड़ी 
फटकार सुनाने का निश्चय करता, किन्तु मेज तक आते-आतते प्रति बार उसका 
निश्चय बदल जावा। वह इस कृत्य के लिए दर्शनलाल को ही दोषी 
मानता । कमरे से सुखलाल की उपस्थिति की नितान्त श्रवहैलना करके भावा- 
वेश मे इसी प्रकार कई चक्कर लगाने के उपरान्त वह अपने-आप यह-शोचकर 
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हँस पड़ा कि अरे, दशनलाल की लोकप्रियता का क्या यही गुर था ! 

उसे अकारण हँसते और ऐसे व्यर्थ चक्कर लगाते देख सुखलाल सोचमे 
लगा, यह भी क्‍या कोई अफसराना ढंग है! तभी तो हेडमास्टेर कहते थे कि 
यह नया तहसीलदार कुछ अजीब-सा व्यक्ति है। यहाँ आनेवाले सभी अफसरों 
में कुछ-न-कुछ दोष होते हैं-। कोई अपने अफसर को नाराज कर लेने के कारण 
भेजा जाता है, कोई प्रजा-पीड़क, अपने अत्याचार की शिकायतों के कारण, 
कोई शराबी होने से शोर कोई व्यमभिचारी होने के कारण | यह न शराब पीता 
है, न इसे स्त्रियों से मतलब है, न रुपए. की अधिक हविस ही इसे, दीखती है, 
सीधा तो यह गाय-सा है, अत्याचार क्या करेगा तब ! सम्भव है अपनी सनक 
और कभी-कभी पागलपन के इन भोंकों के कारण ही इसको तराई की इस 
ठंडी जगह मे नियुक्त किया गया हो | यही हो सकता है| जंजीर मे बंधे विला- 
यती कुत्ते कीं भाँति इसी घेरे में चक्कर लगा रहा है ! 

इतना सोच लेने के उपरान्त भी सुखलाल गम्मीर माव से पूबंधघत हाथ 
जोड़े खड़ा रहा | रामप्रसाद के कुर्सी से उठ' जाने पर स्वयं बैठे रहने की 
ग्रवज्ञा भी तो वह नहीं कर सकता था | किन्तु रामप्रसाद की श्राँखें तो मानो 
यह सब देख ही नहीं रही थीं। अपनी उस हँसी के कारण उसके मस्तिष्क की 
वाष्प का दबाव मानो कम हों गया और वह कुछ स्वस्थ-सा हो सोचने लगा 
धन कमाने के अनेक ढंग सुने हैं। उस लहरों को गिननेवाले ने भी, रुपए. 
पैदा करने की तरकीब निकाल ली थी, वह कहावत भी सुनी थी; किन्तु प्रजा 
आर सरकार दोनों ओर से रुपया कमाने की यह युक्ति सबसे निराली है | चार 
सौ जनता से ओर सोलह सौ सरकार से, एक गॉव से दो हजार, बडा बढिया 
सौदा है| सम्मवतः गरेठी-जैसे और भी गॉव होंगे जहाँ यही रश्ूक होगा। 
'रसूक' ? वाह, क्‍या ही अच्छा नाम दिया इस दुहरे भ्रष्टाचार को! जरा 
सुखलाल से पूछा जाये कि यह 'रसूक' और किन-किन गाँवों मे प्रचलित है! 
इस विचार के आते ही रामप्रसाद मेज की ओर बढा श्र तब पहिली बोर 
सुखलाल को उस जाड़े मे खड़े देख बोला-महाशयजी, बैठिए, आप खड़ें 
क्यों हो गये ! 

राभप्रसाद के उन शिष्ट शब्दो की सुनकर जिनमे सनक का लेश-सात्र 
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भी न था महाशयजी को सन्तोष हुआ कि अधिकारी को पागलपन के भोंके 
से शीघ्र मुक्ति मिल गई, फिर मी अपने सन्देह की शान्ति के जिए*धह पूछने- 
वाला था, सरकार को क्या गर्मी कुछ अधिक सताती है! किन्तु उससे पहिले 
शमप्रसाद पूछ बैठा--यह रसूक और किस-किस गाँव मे चलती है, महा- 
शयजी ! 

महाशयजी ने अब तो प्रसन्नता से कह्ा--तराई का यह इलाका नया- 
नया आबाद हुआ है। इस आर यह नहर ऐसे ही चालीस नये गाँवों में 
होकर गई है। चार-पॉच गॉबो की बात तो मैं ही जानता हूँ | चार साल 
पहिले हमारे गॉव से पानी की विलकुल जरूरत नहीं पडी, किन्तु दशनलाल- 
जी के भाग्य से आठ मील दूर नयापुरवा के जूट के लिए पानी जरूरी हो 
गया । मैंने ही सारा काम करवा दिया | दशनलालजोी ने मेरी सहायता के 
लिए इस गाँव के पुराने पटवारी का वहाँ तबादिला जरूर कर दिया था, 
जिससे मुझे; भी हिसाब-किताब मे कोई कठिनाई नही हुई | सात सौ रुपये गाँव 
से सिचाई और पच्चीस सो सरकार से मुआवजा मिला था। लोग भी दुआएँ 
देते थे, ऐसी सुन्दर फसल हुई थी । उसी गन्ने की बिक्री से लोग मालामाल 
हो गये। उनके मकान बन ग्राये । पैसे के लिहाज से यह तहसील बुरी नहीं है, 
सरकार | न यहाँ कभी कलक्टर साहब आ पाते है, न कमिश्गर । आप ही 
हम लोगों के कलक्टर और कमिश्नर है। कहते हैँ कि तहसीलदार, दारोगा 
सभी इस तहसील में आते समय भी रोते हैं और जाते सप्रय भी, क्योकि कुछ 
लाछुना और दोष के कारण उन्हे यहाँ दंड पाने भेजा जाता है और यहाँ 
पल जाती है उन्हें मेह-मॉगी लद्द॒गी, छोड़ने को जी नही करता | यही द्शन- 
लालजी का भी हुआ । वह यहाँ से जाना ही नहीं चाहते थे । 

श्र |! रामप्रसाद इस बात को सुनकर फिर हँसते हुए बोला | 

हाँ साहब, सुखलाल ने कहा, 'मेने उनके कहने पर गॉबबाल। की ओर 
से हाकिमों के पास कई अर्जियाँ मिजबाई!। पंचायतों ने सरकार के पास मेजर- 
नासा भेजा कि ऐसे योग्य अफरार को हमारे इलाके से इतनी जल्दी न हटाया 
जाये |! 

लोकप्रियता के इस गुर पर हो-हो करके रामप्रसाद अब स्पष्ट रूप से 
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हँस पड़ा और बोला--अच्छा तो यहाँ के लोग इतने प्रसन्‍न थे उनसे ! 

सुखलाल ने कहा--बतलाया न साहब, उनका यह नियम था कि जब 
मुआवजे के रुपये सरकार से आते थे तो गाँववालो से रसीद लेते समय बीघचे 
पीछे एक रुपया अवश्य उनको दे देते थे | जितना गुड डालिए उतना ही 
मीठा । 

रामप्रसाद को प्रसन्नचित्त देख उस फूले लिफाफे को फिर उसके आगे 
सरकाते हुए सुखलाल ने कहा--तो इसे रख लें सरकार | 

रुपए. को देखते ही रामगप्रसाद की भुकुटियाँ फिर चढ़ गई, वह फिर गम्भीर 
हो गया, कुछ देर दाँत पीसकर मन-ही-मन यह रट करके कि रामग्रसाद, तू 
ऐसे लोभ में कभी न पडेगा, कभी नहीं; वह फिर शान्त स्वर में ओेला-- 
महाशयजी, मैं सच्चाई और ईमानदारी में विश्वास करता हूँ | मैं अपनी रिपोट 
मे सही-सही बात लिखेंगा कि गॉववालों को पानी की आवश्यकता पड़ गई थी 
इसी लिए उन्होंने नहर तोड़कर अपने खेत सींच लिये और यह कि आप लोगों 
से अब पानी का दाम ले लिया जाये। 

धजब हो जायेगा हुजूर !! सुखलाल चोककर बोला, गाँववाले मर 
जायेगे, मैं उनको क्या मुँह दिखलाऊँगा |! और इस रुपए का श्रब क्या होगा! 

शमप्रसाद शान्ति से बोला--रुपया पानी के टैक्स की वसूली के समय 
गाँववालों के काम आ जायेगा | 


रुआँसा होकर सुखलाल बोला--में कहीं का न रह जाऊँगा हुजूर । 

रामप्रसाद को विजय के-से उल्लास से एक अभूतपूब आत्मविश्वास का 
अनुभव हुआ, वंह अफसराना ढंग से बोला--अपनी बात आप जानिए | 
अब कल होगी आपसे बात | इस समय आप जा सकते है | 

फिर सुखलाल के बाहर जाने की प्रतीक्षा किये बिना ही, वह स्वय उठकर, 
कमरे में उसे अकेला छोड, पास के कमरे मे, जहाँ उसकी चारपाई पड़ी थी, 
चल! गया | 

भुँकलाकर सुखलाल ने नोट सँभाले और मेन-ही-मन 'निरा पागल है, 
सनकी,, काठ का उल्लू , निरा पागल बड़बड़ाता हुआ कमरे से बाहर चला 
श्या । 
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रामप्रसाद अपने कपड़े उतारते समय सोचने लगा, कल सुखलल से गाँव- 
वालों की ओर से नहर को तोड़ने के लिए क्षमायाचना की अर्जियाँ बनवा 
दूँगा | यह भी लिखवा दूँगा कि वे भविष्य में ऐसी गलती न करेगे। इससे 
वे जुमने से बच जायेगे । नहर के पानी का जो लगान उन्हे देना पडेगा वह 
भी नाम-मात्र का लगवा ढूँगा | उन्हे ईमानदारी का पाठ सिखाकर मुझे भी 
आपत्मिक सन्‍्तोष होगा । महाशयजो से यह काम लेना कठिन न होगा, वह 
सचमुच सब-कुछ करा सकता है| 

सुखलाल लिफाफे को अन्दर फतुदी की खलेत में रखकर जब कमरे से 
बाहर निकला तो आगमन में उसे पटवारी मिल गया | शायद बह कान लगाये 
उन दोनो की बातों को सुन रहा था । कुछ देर दोनों चुपचाप चलते रहे । 
खेतों के पास आकर पटवारी ने कहा--महाशयजी, यह अफसर नथा-नया 
आया है इसी लिए रुपये लेने से घबड़ाता है | देखिएगा, इस पर भी कुछ 
दिन बाद आपका रग चढ़ जायेगा | दशनलाल भी ते पहिले बड़े ईमानदार 
बनते थे, किसी के घर पान तक न खाते थे । 

'नही लाला ! सुखलाल ने कहा, “मुझे तो कुछ ओर ही लगता है।' 

प्या ?! पटवारी ने सशक होकर कहा श्रोर सोचा, यदि वास्तव मे यह 
अफसर ईमानदार निकला तो मेरी कुशल नहीं, तुरन्त हटा दिया जाऊंगा: 
अब तो पूरी पोल खुल ही गई | ! 
,  सुखलाल ने कहा--मुझे कुछ.सनकी लगता है। देड़मास्टर भी यही कहते 
थे 

हाँ, हॉ,! बूंढे पटवारी ने कहा, “जब गाँव के लोग चुपचाप चार सो रुपया 
दे रहे हैं, वह भी खुशी से, तो डर काहदे का | घर आई लक्ष्मी को लोदाना 
सनक ही तो है ।! 

वास्तव में वर्षों की जी-हुजूरी के उपरान्त पटवारी की स्वयं सोचने की 
शक्ति लुप्त हो गई थी । उसकी बुद्धि केवल दूसरों के विचारों को ही प्रति- 
ध्वनित कर पाती थी | 

“हीं-नहीं, लाला !' सुखल्ाल ने कहा, तुमने देखा नहीं, अगर उसकी 
रीती-रीती कय्हे कुत्ते की-सी नजर और वैसे ही कमरे मे उसका नाचना, कभी 
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हँसना, कभी घुड़कना, तुम देखते तो तुम्हारा मारे हँसी के पेट फूल नाता | 
मुझे तो ऐसा लगता है कि इसे कुछ पागलपन का रोग समझकर ही सरकार 
ने इस इलाके में भेजा है कि जगलो की ठंडी हवा से शायद इसके दिमाग 
की गर्मी उतर जाये | शाम को खेत पर तुम पर कैसा गरम हुआ था, याद 
होगा ।! 
अच्छा, तब तो,कोई बात नहीं ।” पटवारी/ ने कहा 'में तो इसकी ईमान- 
दारी से घबड़ा गया था | ठीक है, पागल ही सही ।” फिर वह किसी से सुने 
हुए अपने उस प्रिय वाक्य को, जिसको वह|सरकारी नौकरी का सूलमंत्र समम- 
कर प्राय; दुह्राया करता था, इस बार मी दुह्राकर बोला, “अफसर खुद करते 
क्या है! उनकी कुर्सी पर किसी को बिठला दीजिए, काम चलने लगेगा; चाहे 
कोई पागल हो या बुद्धिमान, उससे क्‍या १ सरकारी काम तो हम ही छोटे 
लोग चलाते हैं। दस्तखत करने-भर को कीई अफसर चाहिए. । और वे दस्त- 
खत भी ऐसी जल्दी मे ओर ऐसे खराब करेगे कि एम० ए.०, बी० ए.० पास 
लोग भी उनके लिखे को न पढ पायेंगे ।” 
इस सारी वाक्यावली मे 'मूख” शब्द के स्थान पर पागल” का प्रयोग ही 
उसने अपनी ओर से किया था, इसी लिए वह प्रसन्नता से प्रत्युत्तर की आशा 
मे सुखलाल की ओर देखने लगा । सुखलाल स्ग्य चिन्तित था, उसने उस 
बकवास की ओर काई ध्यान नहीं दिया | जाते-जाते बोला--मैं श्रब घर जाता 
हूँ । लाला, ठुम एक बात याद रख लो कि तहसीलदार तुमसे कुछ भी कहे, 
तुम सिवा “जी? और हा” के और कोई बात अपने मन से बनाकर न कहना । 
सुबह मेरे यहाँ पहुँचने से पहिले गॉव का कोई आदमी मिलने आये तो उसको 
भी यही समझा देना । नहीं तो तुम्हारी कुशल नहीं | वह किसी को मार 
बेठेगा । बड़े गुस्से मे है | 


प्र 


अगले दिन गॉव के लोग स्कूल के अ्रह्मते मे सुबह से ही एकत्र होने 
लगे | रामप्रसाद के नहा-धोकर तैयार होते-होते सारा आँगन ग्रामीण लोगों 
से भर गया | उन सबको अ्नायास ही जमा हुए देखकर रामप्रसाद का चित्त 


शँ 
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प्रफल्ल हो गया। बाहर निकलकर उनके अभिवादन का उत्तर देते हुए, राम- 
प्रसाद ने पूछा--क्या मुआवजे की अर्जियाँ श्राप लोगों ने दी थीं ? 

किसी ने कोई उत्तर न दिया | सभी लोग पठवारी की ओर देखने लगे 
और स्वय पटवारी चिन्तित होकर फाटक की ओर देखने लँगा कि यदि 
इस समय सुखलाल होता तो सुझा देता कि इस प्रश्न का क्‍या उत्तर देना 
ठीक होगा । किन्तु सुखलाल कहीं आता न दीख पड़ा । कुछ क्षण बीतने पर 
पटवारी को सुखलाल का रात को दिया उपदेश याद आ गया। गॉववालो 
को सम्बोधित करके उसने कहा--अ्ररे, तुम लोग कहते क्यो नहीं, जी हाँ ! 

पटवारी की आ्राशानुसार सबने एक स्वर से कहा--जी हा ' 

किन्तु वे सभी ग्रामीण लोग व्याप्र की दहाड़ सुनकर सहमे हुए पशुओं 
की भाँति;चौकन्ने होकर सोचने लगे कि अंब आगे न जाने किस विपत्ति का 
सामना करना पड़ता है। 

रामप्रसाद ने कहा--आरप लोग डारिए नहीं। में आप लोगों को मूठी 
अर्जियाँ देने के अपराध मे ढड' देने के पक्ष मे नहीं हैँ । अपने जो कुछ किया 
वह दूसरो के कहने पर । मुझे पूरा विश्वास हे कि आपका कोई दोष नहीं । 
अब जो बात सही है आप उसे निस्संकोच बतलाइए, | मैं आ्रापकी प्री-पूरी 
सहायता करूँगा । कह डालिए, सच बात क्या है ! 

यह कहकर उससे प्रश्नवाचक दृष्टि से पहले गॉबवालों की ओर देखा, फिर 
पटवारी की ओर | पटवारी ने फिर दुहराया, 'जी हाँ” और उसी नारे को शेष 
गाँववालो ने दुहरा दिया, जी हॉ |” 

(तो बतलाइए क्‍या बात है!” रामप्रसाद ने प्रसन्न होकर कहा, “डरिए 
नहीं ।? | 

किन्तु शेर की दहाड़ सुनकर खूँटों मे बेंघे हुए पशु-तुल्य ३ लांग अपनी 
दृष्टि से निपट विंवशता ही प्रदर्शित करके चुप रहे | उनकी मयभीत मुद्राओं 
को देखकर रामप्रसाद ने समझा, इन निरीह गाँव के लोगों मे इतना साहस 
कहाँ कि अपने शब्दों मे अपना दोष स्वीकार कर ले | सदय होकर वह स्वयं 
बोला--आपने नहर तोड़कर पानी ले लिया, क्योंकि गाँव से पहिले भी दो'- 
एक बार ऐसा ही हुआ था । यही बात है कि नहीं ! 
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उसी प्रश्नात्मक दृष्टि को अपने ऊपर पड़ते देखकर पट्वारी ने कहा--- 
कहो भाई, कहो, जी-हॉ, सरकार ! 

जीहॉ ! सबने कहा । 

रामप्रसद ने कहा--पठवारी के कहने-सुनने पर ही आपका हाँ या ना! 
करना तो ठीक नहीं लगता | न इससे मुझे सच्ची बात का पता चल सकता 
है, किन्तु मुझे सुखलालजी से भी सारी बात ज्ञात हो गई है। में चाहता हैँ, 
भविष्य मे आपसे ऐसी गलती न हो। में ऐसा छुल॑-कपट कतई पसन्द नहीं 
करता | यदि आपको पानी की आवश्यकता पडती रहती है तो सरकार को 
अपके गाँव के लिए, नहर बनाने का प्रबन्ध करना होगा | जहां तक इन 
अर्जियो का सम्बन्ध है इस समय में कोशिश करूँगा कि आपको नहर तोडकर 
पानी ले लेने के लिए केवल पानी का लगान देना पडे और जुर्माना न हो । 
में कलक्टर साहब से यही सिफारिश करूँगा, लेकिन आयन्दा ऐसा होने पर जो 
लोग इस प्रकार नहर तोड़कर पानी लेने का प्रयत्न करेंगे और उल्टे सरकार 
से मुझावजा पाने के लिए, अर्जियाँ भिजवाएँगे, उन पर मुकदमा चलाया! 
जायेगा । 

उसी समय किसी ने पीछे से कहा - बिलकुल सही कहा श्रीमानजी ने । 

बोलनेवाला व्यक्ति साफ-सुथरे कपडे पहने एक नवयुवक था जो अभी 
अभी उस मडली मे आकर सम्मिलित हुआ था, और रामप्रसाद को वह कुछ 
पहिचाना हुआ-सा लगा। 

आप कौन है ? रामप्रसाद ने पूछा, 'क्या इसी गाँव मे रहते है १” 

उस व्यक्ति के कुछ कहने से पूव पटव।री ने कहा--सरकार, यह रहा मास्टर 
रामशकर का बेठा । वह बेचारा तो मर गया | इसी स्कूल में तो अध्यापक 
था | बाप के मरने पर पढ़ना छोड़कर लडका आजकल आवारा हो गया है। 
अपने को समाजवादी कहकर गाँववालो को सरकार के विरुद्ध मइकाता है । 
इसकी बात हुजूर न सुने । 

उसी समय फाटक के बाहर धूल उड़ती दिखलाई दी, सुखलाल अपनी 
घोडी से उतरा | उसे देश्व पटवारी की उखड़ती सॉस मानों लोट आई | वह 
बोला--सरकार, वह आ गये महाशयजी, उन्हीं से पूछ लीजिए, साहब, यह 

#“छोकरा प्रेमशंकर कितना बेह्ूदा है । 
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रामप्रसाद ने व्याख्याता की भाँति कहा--जो बात सच है, वह सभी को 
मान्य होनी चाहिए. | आप लोग चोरी से नहर तोड़कर सिंचाई कर लें, मूठे 
ही सरकार को दोष देकर मुआवजे का दरख्वास्ते भेजें, इस प्रकार जो रुपया 
सरकार से आपको मिलते उसे मैं, आप सबको और सरकार को भी, धोखा दे- 
कर स्वय ले लूँ--पह सब पाखड मुझसे न होगा। मैंने कह दिया कि मैं स्वयं 
स॑च्चाई और ईमानदारी से काम करने का आदी हूँ और वैसी ही सच्चाई और 
ईमानदारी आपसे भी चाहता हैँ । यही में आपसे कहना चाहता था । पटवारी 
आप लोगो से समुआफी की अर्जों लिखवाकर कल तक मेरे पास ले आयेगे | 
सुखलालजी, आप भी इस काम मे गाँववालों की सहायता कीजिए | 

मुझे कुछ देर हो गईं थी, सरकार ।! सुब॒लाल ने निकट आ्राकर रामप्रसाद 
का अभिवादन करते हुए कहा और पट्वारी के निकट जाकर वह पूछने लगा, 
क्या हुक्म हुआ है, सरकार का ! 

पटवारी के कुछ कहने से पूव प्रेमशकर ने, जो अब भी जोश में था, कहा 
“--महाशयजी, अब आपकी न चलेगी, आप सीधे-सादे गॉवबालो- से रुपया 
उगकर अफसरों की जेबे भरते आये है, स्वय भी मालामाल हो गये है, श्र 
इस आदत को छोड़िए; यही हुक्म है नये तहसीलदार साहब का। 

“चुप रह !! महाशयजी ने लाल-पीले होकर कहा, "देखिए सरकार, यह 
लड़का सरकारी काम में ऐसी ही मुजहमत (बाधा) करता।है; हुजूर, ऐसे 
उचक्को का मुचलका (बन्धपत्र) हो जाना चाहिए बाप के मरने पर इसे कोई 
समभानेवाला नहीं रहा ।' 


समभानेवाला चाहिए आपको !! प्रेमशंकर ने क्रोधित नारी के-से पतले 
स्वर में कहा, 'में आपको समझा रहा हूँ, लेकिन आप स्वयं भी तो समकभिए, 
रिश्वत लेना और देना क्या यही श्रापका काम रह गया है ९ 
'अरे चुप, अरे चुप !' कहते हुए महाशयजी तथा चार-पाँच और ग्रामीण 
प्रेमशकर को खींचकर बाहर धकेलने लगे | बाहर की ओर जाते-जाते भी वह 
बड़बडाता रहा | 
रामप्रसाद ने पटवारी को बुलाकर कहा--एक्का तैयार करा, इस स्कूल 
के खुलने का समय हो गया | हमे अब चलना चाहिए | 
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झोर उस कोलाहल के मध्य रहना उचित न समझकर बह स्वयं भी कमरे 
के अन्दर चला गया | 

पटवारी तो इसी ताक में था कि कब हाकिम जाये-और यह बला टले | 
दो मिनट के अन्दर एक्का जुतकर आ गया । रामप्रसाद ज्योही एक्के मे चढ़ा 
प्रेमशकर न जाने कहाँ से फिर उस भीड को चीरकर सामने आ गया और 
झ्ग्रेजी मे बोलः--तहसीलदार साहब, मुझे आपसे दो बातें करनी थीं, क्‍या 
मुझे पाँच मिनट का समय न देंगे ! 

अबकी बार पटवारी ने उसे खौंचकर अ्रलग कर दिया, और महाशयजी 
चिल्लाये--दुह्ई सरकार की ! अरब तो यह आ्राप ही परु.हमलावर होना चाहता 
है, अब तो पकड़कर थाने भिजवा दे इसे ! 

रामप्रसाद ने पटवारी को रोककर एक्के से उतरते हुए कहा--छोड़ दो 
उनको । कहिए प्रेमशकर, जो बात कहनी हो, सबके सामने कहिए, । मैं ऐसी, 
गाँववालों से छिपाने योग्य, कोई बात नहीं करना चाहता | 

(तब ठीक है ।! प्रेमशंकर ने कहा, (उस रुपए, को, जो महाशयजी ने आपके 
यहाँ आने से तीन-चार दिन पहिले आपके नाम पर गाँववालो से वसूल किया 
है, आपने लिया तो न होगा । कहीं महाशयजी उसे स्वयं न हड़प ले, इसलिए, 
साफ बतला जाइए, यदि ले लिया हो तो पाक-साफ बनने का ढोंग न रचिए। 

बॉघ दो इसको !' महाशयजी चिल्लाये, 'गुस्ताखी की भी हृद होती है ।” 

रामप्रसाद ठिठककर खड़ा हो गया। उसने प्रमशंकर को उन लोगो के 
हाथ से छुड़ाकर कहा--आप लोग शान्त रहिए, इस नवयुवक का कहना बिल- 
कुल ठीक है । में आपको एक बात बतलाना भूल गया था | यदि आप शान्त 
हो जाये तो अब बतला दूँ। महाशयजी, पटवारीजी, आप सब लोग शान्त रहे | 

सब के शान्त होने पर उसने व्याख्याता की माँति सोत्साह कहा--वह रुपया 
जिसे आपसे वसूल किया गया है, सुखलालजी के पास है, उन्होने मुके देना 
चाहा था, किन्तु में उसे छूना पाप समभता हैँ ।आप चाहे तो उनसे अभी 
उसे वापिस ले ले, यथा फिर, जब थोड़े दिनो बाद, आपसे पानी का जो मह 
सूल वसूल किया जायेगा, उसी भे उसे दे डालें । भविष्य में आपसे मेरे नाम 
अर किसी प्रकार का रुपया न लिया जायेगा । 
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'सत्यता की जय हो ! प्रमशकर रूट हाथ ऊंचा करके चिल्लाया, “नये 
तहसीलदार साहब की जय !' 

किन्तु केवल एक ही और आवाज ने उस नारे का साथ दिया । वह साथ 
देनेवाली आवाज भी स्कूल के एक लडके की थी, जो अरब सारे गाँववालों की 
अपने ऊपर पडती हुई कुपित दृष्टि से, कट यह बोध होते ही कि प्रेमशंकर के 
साथ जय कहकर उसने महान गलती कर दी, लजित सा हो गया | 

रामप्रसाद आगे बढकर फिर एक्के पर चढ गया | एक्के के फाटक से बाहर 
निकलते ही प्रमशकर ने फिर स।मने आकर रामप्रसाद की मिननत करते हुए, 
शंग्रेजी मे कहा--क्या «में भी कुछ दूर आपके साथ चल सकता हूँ ! यहाँ ये लोग 
कहीं मुझे पिथ्वा न दे | 

रामप्रसाद की इच्छा हुई कि वह उस भल्ते नवयुबक को अपने साथ एक्‍्के 
पर बैठने की आज्ञा दे दे, किन्तु क्षण-मर मे फिर अपने आत्म-सम्मान और 
तटस्थ रहने की प्रवृत्ति का विचार आते ही उसने कहा--यह सम्मव नहीं; उचित 
भी न होगा | लेकिन मै आपकी सुरक्षा का प्रबन्ध कर दूँगा । 

एक्का रोककर पटवारी आर गाँव के मुखिया को बुलाकर उसने कहां--- 
देखो, प्रेमशकर का बाल न बाँका हो; पहिले इन्हे इनके घर पहुँचा दो। इनकी 
सुरक्षा तुम्हारे जिम्मे है, आप भी समझ ले, महाशयजी | 

प्रेमशकर ने कहा--धन्यवाद ! 

उत्तर में रामगप्रसाद केवल मुस्करा दिया | 

पागल कही का ! महाशयजी मन-ही-मन बड़बड़ाये | 

विजय के-से उल्लास में कूमता दोपहर तक रामप्रमाद उस गाँव से लौद- 
कर अपने क्वाटर पहुँच गया । 





द्वुशनलाल क्रो ला कप्रियता की गुर ज्ञात हो जाने पर रामप्रसाद सांचने लगा 
कि उसकी अब तक की असफलताओ का कारण उसकी कोई अयोग्यता 
या दुबलता नही, किन्तु उसका भ्रष्ठाचारप्रस्त गतानुगतिक समाज में एक नये 
सच्चाई और ईमानदारी के आदश का अवलम्बन करने का ही निश्चय है। वह 
फिर मन-ही-मन सोचने लगता क्रि जैसे अन्य सभी शुभ कार्यों में अनेक 
विध्न-बाधाएँ होती है, वैसे ही इस काम में उसे आरम्म मे कठिनाइयाँ प्रतीत 
होंगी, किन्‍्त अन्त में यही मार्ग उसके लिए, कल्याणकारक होगा । इन विचारों 
के आने पर उसने मानो अपने खोये हुए. आत्मविश्वास को फिर पा लिया | 
अपने पड़ोसी सरकारी अफसरों के सत्रथ अभ्रव अधिक उठने-बैठने की उसे 
आवश्यकता नहीं जान पड़ती थी। वह अपने को उनसे विभिन्‍न और उच्चतर- 
वग का समझकर उनसे ऐसे ही तठस्थ रहने लगा जैसे पाठशाला में सबसे 
तेज लडका अपने मन्द बुद्धि दुश्चरित्र सहपाठियों के बीच रहते हुए, उनसे 
सद्व्यवहार करता हुआ भी उनसे उदासीन रहा करता है। कभी-कभी तो 
वह उनकी कट्टक्तियो का उत्तर अपने सदुपदेशो द्वारा देकर उन्हे मीठी मिड़की 
भो दे देता । ह 
अरेठी गॉव के मामले की अर्जियो के सम्बन्ध से पूरा विवरण स्वय ही 
अपने एस० डी० ञ्री० मिस्टर घोष को बतलाना उचित समभकर रामप्रमाद 
उनसे मिलने का निश्चय कर ही रहा था कि उसे ज्ञात हुआ कि बीस मील दूर 
चीनी के कारखाने मे एस० डी० ओ० किसी काम से आ रहे हे और एक रात 
बही रहेगे | शामप्रसाद ने उस रात के लिए. तहसील से बहर रहने ओर उनसे 
मिलने की अनुमति मंगवा ली | जब उसने अपने पड़ोसियों को बतलग्बा कि 
वह उस अभिकारी से मिलने जा रहा है तो सबके कान खद हा गये । बेसे तो 
सभी पडसी रामप्रसाद के व्यवहार से सशक रहा करत थे | उसका जन-साथा- 
रण से मामूली उपहार तक भी ग्रहण न करना उन्हें बढ़ा खलत। था| यदि 
बह अपना मन्तव्य उनको न बतलाता तो कोई बात न होती. किन्तु अब बढ़ 
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एस० डी० ओ० से पुराने तहसीलदार की शिकायत करने जा रहा है, यह 
जानकर रेजर, डाक्टर, सफाई के इन्सपेक्टर--समभी को ऐसे तहसोलदार का 
उस तइसील मे अयने मध्य रहना स््रष्ठतः खतरनाक लगा। सबसे अधिक 
चिन्ता दारोगा को हुईं | दारोगा के सभी कामों में दलाली का काम सुखलाल 
ही करता था। तहसीलदार के उस दिन के व्यवहार से सुखलाल की मानो 
कमर ही टूट गई । बह प्रेमशकर-जैसे नवय॒वकों की दृष्टि मे पतित ही बनकर 
न रहा, किन्तु अपने समवयस्क सयाने ग्रामीण लोगों मे भी उसकी धाक जाती 
रही | अब यदि रामप्रसाद ने सुखलाल की सारी बात अपने अफसरों को 
बतला दी तो दारोगा को अपने कई मामलो को भी पोल खुल जाने का भय 
था । वास्तव में उसने रामप्रसाद को.एस० डी० ओ० के पास न पहुँचने देने 
के लिए. रात-भर अनेक उपाय सोचे | कभी तो निश्चय किया कि इलाके में” 
कहीं कोई ऐसा व्यापार घटित करदिया जाये, जिससे तहसीलदार का घटना - 
स्थल पर जानाअनिवाय हो जाये और वह एस० डी० ओ० से मिल न सके | 
फिर सोचा कि रामप्रसाद के घर से उसके बच्चे था पत्नी की बीमारी की कोई 
बात गढ़कर डसे तुरन्त छुट्टी लेकर घर भागने को विवश किया जाये, अथवा 
स्वय वह भी रामप्रसाद से पहिले चलकर एस० ढी० ओ० के पास पहुँचकर 
उनको सावधान कर दे कि अरेठी गाँववाले तबाह हो गये हैं, उनके खेत 
चौपट दे, वे भुखों मर रहे हैं, लेकिन रामप्रसाद अपनी नासमभझ्की के कारण 
उन्हे ज्ञतिपूर्ति के रपए. दिलाना तो दूर रह, उललठे उन पर मुकदमा चलाने 
के उपाय कर रहा है, उस इलाके में प्रजा से यदि ऐसी ही कठोरता का व्यव- 
हार हुआ तो बलवा हो जायेगा, सरकारी व्यवस्था नष्ठ हो जायेगी। फिर 
सोचा कि महाशयजी के कहने के अनुसार रामप्रसाद के विरुद्द ही गाँव से 
ऐसी अर्जी उसी एस० डी० ओ० को दिला दी जाये कि वह निरा पागल है। 

रात-भर सोचने के उपरान्त उसने निश्चय किया कि इस काम में और 
पड़ोसियों को भी साथ ले लेना ठीक होगा। चाय पीने के उपरान्त इसी 
लिए वह बारी-बारी से रामप्रसाद को छोड़कर शेष सभी पड़ोसियों के पास 
गया । फिर सब थाने के ऑगन में बने फूस के उस बितान में बैठे | वहाँ 
अनेक गम्भीर समस्य/,झों पर सोच विचार के उपरान्त निश्चय हुआ कि राम» 
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, प्रसाद एकाएक बीमार हो गया, इस आशय के दो तार किये जाये। एक 
एस० डी० ओ० को, दूसरा रामप्रसाद की पत्नी को, जितसे रामप्रसाद एस० 
डी० झो० से मिलने न जाकर पत्नी को लिवाने स्टेशन को प्रस्थान करे । 

रेजर ने कहा--पत्नी के आने पर रामप्रसाद अवश्य कुछ नम्न पड़ जायेगा। 
जो बात इस समय हम उससे नहीं करा पाते, उसे उसकी बूढी मा था नयी 
अनभिज्ञ पत्नी के द्वारा हमारी पत्नियाँ आसानी से करा लेगी | 

'ठीक (? दारोगा ने कहा, 'तब वह बढ़-चढकर बातें भी न करेगा। बच्चें 
ओर बीबी के आने पर णहस्थी के भार से दब जाने पर उसको वश में करना 


क्रठिन न होगा ।! 
तार कैसे दिये जाये इस बिपय में पहिले कुछ मतभेद रहा | दारोगा की 


राय थी कि दोनों तार रामप्रसाद को बिना कुछु बतलाये ही कर दिये जायें। 
ओवरसियर की राय इसके विपरीत रही | उसका कहना था कि ऐसा करने 
पर सारी बात अत्यधिक गम्मीरता का रूप धारण कर लेगी। इसलिए, विनोद 
की भावना से काम किया जाये और दोनो तार रामग्रसाद के सामने किये जायें 
जिससे सारी मडष्ती इस उपहास का आनन्द भी उठाये और किसी का अनिष्ट 
भी न हो | साँप मी मर जाये और लाठी भी न दूठे | इस दूसरी योजना के पक्ष 
मे ही बहुमत रहा । इसे कार्यान्वित करने का भार दारोगा को सौपा गया । 

भोजन कर लेने के उपरान्त पूब निश्चित योजना के अतुसार दारोगा ने 
रामप्रसाद के क्वाटर मे आकर पहिले इधर-उधर की बाते करके कहना आरम्भ 
किया--अ्रच्छा, तो आज शाम एस० डी० ओ० से मिलने का इरादा पक्का 
है ? जाओ, ठीक है, हमारा भी सलाम कह देना । हाँ, एक बात है। तुममें 
अभी लडकपन बहुत है, उसी लडकपन मे आकर तुम कहीं अरेठी गाँव का 
तजकिरा (वर्णन) न कर जाना । बेचारा दशनलाल मारा जायेगा । 

(क्यों !! रामप्रसाद ने हँसकर कहा, अरेठी की उन्हीं अजियों पर तो मुझे 
बातें करनी है |! 

दारोगा बोला--ऐसी अर्मियाँ सभी महकमो में रोज पच्रासो आती हैं । 
यह कोई नयी बात नही है। जैसा पहिले स्रे ऐसे मामलो में होता आया है, 
युद्दी अब भी होना चाहिए। तुममे लड़कपन है, साहबजादे, निरा लड़कपन | 
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रामप्रसाद ने कहा--जो बात सच है वही तो कही जायेगी । में यह कैसे 
लिख सकता हैँ कि वास्तव मे नहर द्ूट गई थी ! 

दारोगा ने कहा--लिखोगे कैसे नहीं ! और न लिखोगे तो गाँववाले फेस 
न जायेगे ! 

“इतना झूठ ? रामप्रसाद बोला,, अ्राप ही सोचिए | इस दोपहर के समय 
जब कि यह चमचमाती धूप बाहर खिल रही है, में कैसे कहूँ कि यह धूप नहीं, 
ओँपेरा है ” 

उस समय ताश को गड्डियाँ लिये ओवरसियर भी वहीं आ पहुँचा । प्रसंग 
को समभकर वह भी दारोगा का साथ देकर बोला--ऐसे आदशवादी बनते 
हो तो तुमने नौकरी ही क्यो की ? साधु बन जाते | रुपया कमाने के लिए ही 
तो नौकरी की जाती है । 

नही, दारोगा ने कहा, 'साहबजादे, में यह नहीं कहता कि तुम भी रिश्वत 
लेना शुरू कर दो | पाक-साफ रहना बहुत अच्छा है| मैं जरूर लेता हूँ, न लेँ 
तो मेरी ता गुजर भी नहीं हो सकती । फिर साले मुझे दे क्‍या रहे हैं? भेरे 
साथी कई दारोगा पुलिस कप्तान बन गये | मैं बीस ब०५ से वही डेड़ सो रुपल्ली 
पा रहा हूँ, जब कि वे हज़ार-बारह सौ मासिक फटकार रहे हैं। ठुम अ्रभी 
लडके हो | तुम्हारा खच भी कम है। रिश्वत की आदत न डाली तो जरूर 
'तरकी पा जाओंगे। लेकिन रिश्वत न लो तो इसका मतलब यह नहीं कि दूसरों 
को काठ खाश्यो और अपने साथियों की चुगली करो | तुम्हे अपने साथी अफ- 
' शरों की बुराई कभी नहीं करनी चाहिए । यदि कोई बुरा हैं, पीता है, लेता है, 
तो अपना ही बुरा करता है। हमेशा याद रखो कि अपने महकमे के अपने ही 
कोलीग (सरकारी) की बुराई कभी अपने अफसर से मत करा | अच्छा अफसर 
तो खुद भी कभी ऐसी बात सुनना न चाहेगा | एक बात ओर है। जब तुम 
दूसरे लोगों से मिल्लों तो अपने महकमे की बुराई हरगिज्ञ न किया करो। जैसे 
कपना वश वेंसे ही अपना महकमा | सभी* के पुरखाओं मे कुछ अ्रच्छे होते है 
ओर कुछ निद्ायत बुरे, किन्तु उन बुरो का वर्णन, अपने ही कुल को * लक 
'लगाना, क्या कभी अ्रच्छा। कक जा सकता है !! 

ओवरसियर ने ताश की दोनो गड्डियों को मेज्ञ पर रखकर कहा--आजू 
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तो तुम जा नहीं सकते, चौबीस घटे अ्रखंड ब्रिज चलेगा | मैं रेजर को भी 
बुलाता आया हूँ । ; 

रामप्रसाद दारोगा की बातों पेर मन-ही-मन गम्भीरता से विचार कर रहा 
था | उसे ध्यौनमग्न देख ककम्रोरकर ओवरसियर बोला--हम तुमसे बातें 
करने आते है तो तुम दाशनिकों की-सी समाधि में मग्न हो जाते हो । ऐसे 
सोचना बन्द करो, नहीं तो पागल हो जाओगे । 

पागल शब्द को सुनकर दारोगा मन-ही-मन पुलकित हुआ | उसे सुख- 
लाल की वह बात कि रामप्रसाद को पागल घोषित करके तहसील से हटाने 
का प्रयत्न किया जाये, याद आ गई । किन्तु उसने गम्भीरता से कहा--एस० 
डी० ओ० से मिलने न जाओ तो अच्छा है | बाद में उन श्रर्जियो पर सोच- 
समभकर कोई मामूली-सी रिपोट लिख देना । मेरे पास ले ऋना, में लिखवा 
दूँगा | आज तुम तार कर दो कि एकाएक बीमार हो गया हूँ । 

यह कैसे हो सकता है” रामग्रसाद ने कहा, बीमारी का वार दे दूँ! अथांत्‌ 
एक और भूठ गढ़ लूँ ? यह तो मुझसे कदापि न होगा | 

“लीजिए. !? उसी समय रेजर ने भो कमरे से आकर कहा; 'में तार के दो 
फाम लेता आया हैँ । डाक्टर से भी कह आया हैं आपकी, बस, वही तरकीब 
ठीक है, दारोगाजी ।! 

अच्छा, तो आप सब लोग पहिले ही से कोई तरकोब बनाकर आये है ! 
रामप्रसाद ने ऐसे जाल मे न फेसने का हढ निश्चय करके आत्मविश्वास-जन्य 
प्रसन्नता से कहा, क्या षडयत्र है! कुछ में भी सुरूँ |! 

गम्मीर स्वभाव के दारोगा को अपनी सुझाई तरकीब का इतनी जल्दी 
प्रकट हो जाना अ्रच्छा न लगा । हे 

“यदि मैं प्रमाणित कर दूँ” उसी समय डाक्टर ने आकर उस मडली में 
सम्मिलित होते हुए कहा, (कि आप बीमार हैं, आपका चुपचाप पलग पर लैटे 
रहना अनित्राय है, तो मेरी, एक मेडिकल अफसर की, बात कौन ठाल सकता 
है ! लाओ भाई, तार का फाम कहाँ है ९” 

पहले एस० डी० ओ० को तार लिखा गबा--एकाएक मीषण पेट-दद के 
कारण रामग्रसाद आपसे मुलाकात करने मे असमथ |--मेडिकल आफीसर |? 

हर 
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डाक्टर ने इस तार पर हस्ताक्षर कर दिये | ओवरसियर को आशा हुई कि 
अस्पताल के बड बाबू के पास जाकर रोगियों की सूची में रामप्रसाद का नाम 
लिखबा दे, फिर तार पर सरकारी टिकट लगाकर स्वय तार बाबू को दे आये। 

रामप्रसाद ने प्रबल विरोध करके कहा--यह क्या करते हाँ भाई ! मुझे 
वहाँ अवश्य जाना है | 

बडी देर तक तक-वितक होता रहा। रामप्रसाद का तार के फाम को 
हथियाने का सारा प्रयत्न निष्फल रहा । बात गम्भीर होती जा रही थी। श्रतः 
रामप्रसाद ने उन सब का अनुनय करके उनको समभाना चाहा | लेकिन उसकी 
एक न चली, फिर उसने स्वय ही पोस्ट-मास्टर के पास जाकर उनसे ऐसा तार 
न लेने की प्राथना करने के लिए जाने की मन-ही-मन ठानी | जब ओवर- 
सियर जाने को उद्यत हुआ तो रामप्रसाद ने भी अपने को छुडाकर डाकखाने 
जाना चाहा | किन्तु दारोगा ने ही एक नयी चाल चलकर कहा--एक शत 
पर हम आपको एस० डी० ओ० से मिलने जाने दे सकते हैं | वचन दीजिए 
कि वह शर्ते आपको मान्य होगी | 

- रामप्रसाद ने पूछा--क्‍्या शर्ते है ! 

दारोगा ने कहा--अपको एक दूसरे तार के फाम पर हस्ताक्षर करने होंगे । 

रामप्रसाद पराजित-सा सोचने लगा । 

दारोगा ने फिर कहा--निश्चय ही ऐसी-बेंसी कोई बात नहीं होगी। अ्रभी 
तार द्वारा ही आपको अपनी पत्नी को बुलाना होगा, बस इतनी-सी बात है । 

आओवरसियर ने कहा--क्यो ब्रह्मचारीजी, है यह शत मंजूर ! 

“बस, इतनीं सी बात ? रामप्रसाद ने किसी प्रकार अपनी जान छुड़ाने के 
उद्देश्य से तथा यह समझकर कि सभी साथी विनोद की भावना से ही ऐसा 
कह रहे हैं, कहा, अच्छा, वह बात मुझे मान्य होगी ।! 

दूसरे तार का फार्म लेकर दारोगा ने कहा--इस पर दस्तखत कीजिए । 

'पपहिले बह तार वापिस कीजिए.।” रामग्रसाद ने हँसकर कहा । 

दारोगा ने कहा--आप दस्तखत कर दीजिए तो पहला तार आपको 
वापिस कर दिया जायेगा | 

सबने फिर एक स्वर से कहा--हाँ, हाँ, यही होगा । 
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दारोगा के संकेत पर ओवरसियर ने पहिला तार का फाम वापिस कर 
दिया । फिर सबने रामप्रसाद को दूसरे तार के फाम पर अपने हस्ताक्षर करने 
के लिए विवश किया | सारा आयोजन विनोद की भावना से किया गया । 

रामप्रसाद के हस्ताक्षर हो जाने पर तार लिखा गया : तुरन्त चली 
अाओ, परसों सुबह स्टेशन पर पहुँचो, बीमार हँ--रामप्रसाद ।! उसकी पत्नी 
का पता तो पहले ही उन लोगों ने ज्ञात कर रखा था। उसे तार पर लिखा 
गया। दारोगा ने तार को अपने ही हाथ मे लेकर फाठक पर आकर अपने 
एक सिपाही को पुकारा और दो रुपये उसके हाथ मे टिकाकर तुरन्त तार कर 
आने की आशा! दी। रामप्रसाद ना-ना” करता रहा किन्तु उस चतुरंग के 
अइहास मे उसकी बातों पर किसी ने ध्यान न दिया |& 

अब रामप्रसाद के सम्मुख समस्या थी कि तीस मील दूर दक्षिण रेलवे 
स्टेशन की ओर जाकर पत्नी को लिवा लाये; अथवा बीस मील दूर पश्चिम 
चलकर अपने श्रफसर से मिलने जाये | उसने अन्त मे निश्चय किया कि वह 
अपने अ्रफसर से ही मिलने जायेगा और वहाँ पहुँचकर पत्नी को भी चुपचाप 
दूसरा तार कर देगा कि उसे श्रभी नहीं आना चाहिए। ४ 

अच्छा हो कि तुम अब यह दूसरा तार एस«० डी० श्रो० को कर दो ।! 
दारोगा ने कहा, 'लेकिन यदि जाना ही चाहो तो चिन्ता न करो | में अपने 
नायब दारोगा को लिख दूँगा । वह रेलवे स्ठेशन पर तुम्हारे बच्चों के यहाँ 
आने के लिए बैलगाड़ी का मुकम्मिल इन्तजाम कर देंगे | दो सिपाही थाने से 
चले जायेंगे, फिर बहू श्रकेली श्रायेंगी भी तो नहीं | उसके साथ घर से कोई 
सयाना आदमी जरूर ही आयेगा । तुम्हारे लौठने तक तुम्हारा क्वाटर बसा 
रहेगा । हाँ, ठुम दश नलाल का ध्यान अवश्य रखना । उस बेचारे पर आँच 
न आने पाये |! 


चः 
एस० डी० ओऔओ० चीनी के कारखाने के मालिक की अतिथिशाला मे टिके 


थे | रामप्रसाद से बढे तपाक से मिले। तहसील की सभी समस्याओं पर वार्ता- 
लाप हुआ । लगान की वसूली, सरकारी ऋण पत्रों की बिक्रो, पचायत के मुक- 
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ढसों की जाँच-पड़ताल और आगामी चुनाव की सूचियो की बाते हो जाने पर 
/ रामप्रसाद ने अरेठी गाँव की उन कझतिपूर्ति की अ्र्जियो की बात छेड़ी । 

एस० डी० ओऔ० ने कहा--द्शनलाल ने कहीं कोई पुराना कागज हमे 
दिखलाया था कि उस सारी नहर की बुनियाद बड़ी कच्ची है। कहीं न-कहीं 
उसके टूटने की प्रतिवष सम्भावना बनी रहती है । हाँ, तो कितने रुपये देना 
च।हते है आप १ लिख दीजिए, दे दिया जायेगा | पारसाल से अधिक है क्या ! 

में तो बिलकुल ही नहीं देना चाहता ।? रामप्रसाद ने कहा, नहर टूटी ही 
नही थी, उन्हीं लोगो ने स्वय तोडी थी ।” 

अच्छा ” कहकर एस० डी० ओ० चुप हो गये । रामप्रसाद सारा दाप 
गॉाँववालों को देता हुआ जब उस नहर की पूरी बात बतलाने लगा ता वह 
अधिकारी मानो अ्रविश्वाम से उसकी ओर देखता रहा | अन्त में बोला, तो 
क्या ये सब बाते दशनलाल को ज्ञात न थी ? आप गलती ना नही कर रहे है !? 

अब तक दशनलाल या सुखलाल का नाम भी रामग्रसाद ने न लिया 
था । वह कह गया था कि गाँववाले स्वयं नहर तोड़कर सिंचाई कर लेते थे 
आर फिर रुपये पाने के लिए अर्जियाँ भी भेज देते थे | छब एस० डी० आ० 
के अपनी जाँच के प्रति इस अविश्वास का निवारण करने के लिए, रामप्रसाद 
को कहना पड़ा कि किस प्रकार महाशय सुखलाल के कहने मे आकर दश न- 
लाल एक ओर जनता से और दूसरी ओर सरकार से मिला रुपया अपने-आप 
खपत मे बाँट लेते थे। 

सुनकर अधिकारी की मुद्रा सहसा ही ऐसी गम्भीर हो गई मानो किसी 
आम्भीर प्रकृति के अध्यापक के समझ्ष श्रबोध छात्र ने अ्ज्ञानवश स्तरी-पुरुष के 
शुस सम्बन्ध की कोई बात कह डाली हो | रामप्रसाद से आगे बात करना भी 
उचित न समक अधिकारी ने अंभेजी मे कहा, और कोई बात १! उस स्वर 
में ऐसा भाव था मानो रामप्रसाद का अ्रब उनके समीप रहना भी उचित 
नहों। 

रामप्रसाद को ऐसे व्यवहार की आशा न थी। वह चुपचाप बैठा सोचता 
रहा; फिर बोला--मैंने गाँववालों को समझा दिया है, भविष्य में वे ऐसा न 
करेंगे । इस समय उन्होंने सरकार से क्षमा चाही है। 
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अधिकारी ने अपना सिर हिलाकर केवल हुँकार भर दी । 

रामप्रसाद ने कहा-- मैं भी चाहता हूँ कि इस समय न तो उनके विरुद्ध 
कोई कायव [ही की जाये और न उन पर जुर्माना किया जाये। मामूली-सा 
टैक्‍स, उस पानी के लिए, जिसका उन्होंने उपयोग किया है, ले लिया जाये । 

अधिकारों ने कहा--अपराधियों के प्रति ऐसी नम्नता का व्यवहार करने 
का सरकार के पास कोई कारण नहीं । 

रामप्रसाद ने कहा--में उन्हे बचन दे चुका हूँ | 

अधिकारी ने कहा--यह आपने किस से पूछकर किया ! मैं श्रपराधियों 
से ऐसा सद्व्यवहार करने के विरुद्ध हूँ | गाँव के लोगों से जितनी कठोरता 
की जाये उसका उतना ही अच्छा प्रभाव होता है । 

रामप्रसाद कहना चाहता था कि ऐसा करने में दोनो पक्षों का हित है, 
गॉववाले भी प्रसन्न रहेगे और सरकार को भी कुछुं व्यय न करना पडेगा | 
व्यवस्था की दृष्ठि से सरकार का अधिक हित है, क्योंकि सरकार ज्ञत्तिपूर्ति मे 
जो हजारों रुपये व्यय करती उसके बदले मे अब उललटे गॉववालों से पानी के 
लगान के रूप मे कुछ रुपया वसूल हो जायेगा श्रतः इस समय वे लोग 
प्रसन्नता से जो दे डाले वही बहुत है। किन्तु अधिकारी की निपट अव्यवह्रिकता 
से उसका मन उसे ही कचोटने लगा । लखनऊ मे उस दिन बडे साहब ने 
ग्रामीण जनता को प्रसन्न रखने का उसे जो उपदेश दिया था ठीक उसी के 
विपरीत तक अब मिस्टर घोष, यह एस० डी० ओ०, कर रहा था | वह उससे 
मिलने आया ही क्यो १ उन अर्जियों पर उसने जो कुछ लिख दिया था वही 
पर्याप्त था । 

कुछ क्षण के उपरान्त अधिकारी ने उन अर्जियों को रामप्रसाद को वापिस 
करते हुए. रुखाई से कहा--आप इन अजियों को अपने पास रखे | जहदी मे 
बिना समझे कोई रिपोर्ट न भेजे । मैं घटनास्थल पर जॉच करने स्वयं ही उस 
तहसील. में आऊँगा | 

मैं अपनी रिपोण भेज चुका हूँ।” रामग्रसाद ने अपने हाथ के कागज उस 
अधिकारी को देते हुए शीघ्रता से कहा, यह उसी रिपोर्ट की एक प्रति आपको 
दिखाने लाया हैँ ।' 
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अधिकारी के माथे पर बल पढ़ गये | उसने न तो रामग्रसाद के बढ़े हुए 
हाथ से उस फाइल को लिया और न उस रिपोर्ट को ही पढा | कुछ देर तक 
उद्विमतो से माथे पर हाथ फेरकर बह सोचता रहा और फिर बोला--अ्रच्छा, 
मैं देख लूँगा, आप जा सकते है । 

रामप्रसाद जब कमरे से बाहर निकला तो उसके मन में पराजय का सा 
वेराग्य व्याप्त था । सब-कुछ छोड़कर कहीं दूर एकान्त में तपस्वी का-सा जीवन 
व्यतीत करने की इच्छा होती थी | वह सोचने लगा, दशनलाल की रिश्वत 
लेने की बात सुनकर एकाएक उस अधिकारी के घबडा जाने का कारण 
उसकी कापुरुषता ही तो थी। अपने दैनिक व्यवहार मे सभी सरकारी अधि- 
कारी सुखी और शान्त जीवन के अभ्यासी हो गये है । उन्हे परम्परागत कुत्सित 
प्रथाओं के विरुद्ध आवाज उठाने का भी साहस नहीं होता | अपने उस सुख- 
मय जीवन मे विष्न न पड जाये इसी लिए अपने ही अधीन कमचारियो के 
पापाचार के प्रति बाहर की दुनिया से ये आँखे मूँद लेते है | ये कागज के 
कीड, कागज पर अ्रकित वस्तुओं से अधिक प्रभावित होते है | ससार मे क्‍या 
हो रहा है! जिस जनता के कर पर वे पल रहे है उस पर क्या बीत रही है, 
भ्रष्टाचार का कैसा बोलबाला है, यह सब इनके लिए महत्व का नहीं। कम- 
स-कम परिश्रम करके ये वेतन पा लेना चाहते है। जब तक कोई समस्या 
इनके सम्मुख लिखकर प्रस्तुत # कर दो जाये और जब तक कानून की पुस्तक 
या विभाग की मैनुअल इनकी आँखों के सामने रखकर इन्हे यह विश्वास न 
दिलाया जाये कि अमुक मामले मे कारबाई करना इन्ही का लिखित कत्तव्य 
है, तब तक ये अपनी ग्रयासहीन गति को लीक को न छोक्गगे। मेंने उन 
अरजियों पर सही बात लिख दी है, यही तो उनकी घबड़।हट का कारण था । 
इन्हे अपनी लीक से हटकर किसी भी नयी समस्या का सामना करते बड़ा डर 
लगता है| ऐसे अफसरों के अधीन कल-पुर्ज की भाँति काम करना अपने विवेक 
को खोकर मूक पशु का-सा जीवन बिताना है। पशु भी अपने मन की न होने 
पर अपने अगों की चेष्टा से, अपना विरोध प्रकट करता है, यह तो पशु पशु 
का-सा जीवन है । 

रू 
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चीनी के कारखाने की दुगन्‍्धमय अतिथिशाला के फाठक से निकलकर 
खुली सड़क को स्वच्छुन्द हवा मे, आम के बाग से होते हुए, रेलवे स्टेशन 
तक पैदल चलकर अपने मन का बोक हलका करने की इच्छा से रामप्रसाद 
आगे बढा ही था कि एक चपरासी ने पीछे से आकर उसका ध्यान भंग करते 
हुए कहा--सलाम साहब । 

रामग्रसाद ने मुड़कर देखा--बह उसी एस० डी० ओ० का अदली था । 
रामप्रसाद ने उसके अभिवादन के उत्तर मे किंचित्‌ सिर हिलाकर सलाम कह 
दि्या। 

अदंली बोल।--साहब, हमारा इनाम ! 

“इनाम ? रामप्रवाद ने पूछा, कैसा इनाम 

अदली बोला--हुजूर, साहब से मुलाकात हो गई आपकी, उसी का 
इनाम मॉगता हैँ । 

रामप्रसाद ने कहा--मैं मिलने के लिए. ही तो आया था, मिल लिया, 
तुम्हे इनाम किस बात का ! 

आप भी हुजूर, ऐसी बात करते है।! अदली बोला, 'हुबूर का काम बन 
गया, इसी लिए इनाम मॉगता हूँ ।! 

क्या तनख्वाह नहीं मिलती” रामप्रसाद ने कहा, 'जो इनाम मॉगते फिरते 
हो! 

अदली बोला--हुजूर, यह तो रसूक चला आता है। आपसे पहलेवाले 
तहसीलदार साहब जब भी साहब से मिलने अ्राते थे पॉच रुपये हम लोगो को 
इनाम दे जाते थे | उनसे पहलेवाले भी पॉच ही रुपये देते थे । 

'पॉच रुपये !! रामप्रसाद ने कहा, 'मेरे पास ऐसे फालतू रुपये नहीं है । 
सरकारी वेतन जैसा तुम्हे मिलता है बेसा ही मुझे भी ।! 

अर्दली कुछ पाने की आशा से साथ-साथ हो लिया | मार्ग के दूसरी ओर 
से एक रिक्शे को अपनी ओर ही आता देख उसे रोककर बोल[--साहब, बैठ 
जायें, स्टेशन तो जाइएगा ! 

इच्छा न होते हुए भी रामप्रसाद को रिक्शे मे बैठना पड़ा। अदंली उसके 
बैठ जाने पर फिर रिक्‍्शे को थामकर रिक्शेवाले की उपस्थिति की नितान्त 
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अवहेलना करके बोला--साहब, हमे इनाम मिल जाये, देर हो रही है । 

रामप्रसाद बोला--कह दिया; कुछ नहीं मिलेगा । 

अदली अब भी रिक्शे को थामे रहा । 

रामप्रसाद ने परेशान होकर बढुआ निकाला और एक रुपया उसको ओर 
बढ़ाते हुए कहा--लो । 

अदंली नाक-मुँह सिकोड़कर बोला--साहब, हम तीन अदली है, चौथा है 
महाराज, वही साहब का रसोइया । एक रुपये से क्‍या होगा ? कम-से-कम चार 
तो देते जाइए । 

रामप्रसाद ने कहा--लेना है तो लो, नहीं तो यह मी न मिलेगा । फिर 
रिक्शेवाले को सम्बोधित करते हुए. वह बोला--चल्ो, रिक्शावाले, देर क्‍यों 
करते हो ! 

अदली बोला--नहीं साहब, एक रुपया तो मैं न लूँगा, और अ्रदंली लोग 
क्या कहेंगे ? इतना कम, आप तो सरकार 

रामप्रसाद ने कहा; मत लो ।” और वह रिक्शेवाले से फिर शीघ्र आगे 
बढ़ने को कहने लगा । किन्तु रिक्शावाला भी अदली के सहायताथ कुछ देर 
वहीं अटका-सा रहा। रामप्रसाद ने जेब से फिर बटुअ्ा नहीं निकाला । अद॑ली 
से पल्‍ला छुड़ाने के लिए वह स्वयं रिक्‍्शे से उत्तकर पैदल ही चलने को 
उद्यत हो गया | इस पर अच्छा लाइए साहब! कहते हुए अदली ने वह रुपया 
रामप्रसाद के हाथ से कटक लिया और बड़बड़ाता हुआ कारखाने की अतिथि- 
शाला की ओर लौट चला । 

रामप्रसाद के कानों मे उसके ये शब्द पडे, हूँ, ऐसे मी अफसर होने 
लगे; ऐसे खसीस ! छुः महीने बाद तो मिलने आये और उस पर भी एक 
रुपया टिका गये । पुराने अफसरों की तो बात ही और होती थी, ये नये कंगाल 
कहीं के ! 


रे 


सदर पहुँचकर उस सप्ताह के अन्त मे एस० डी० ओ० मिस्टर घोष ने 
जब श्नरेठी गॉव का दौरा करने का निश्चय किया तो अदंली ने बिस्तर के 
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बडलो और कपड़े की पेटियो के साथ-साथ काठ का एक भारी-भरकम बकस 
भी कूडेखाने से धकेलकर दौरे पर ले जाने के लिए बरामदे मे रख दिया | 

सन्ध्या समय क्लब से लौठने पर अपनी बैठक के सामने उस बक्स की 
बडे मनोयोग से सफाई होते देख साहब ने अर्दलियों से बिगड़कर कहा--इस 
बडे पैकिंग बॉक्स को क्‍यों निकाला गया १ इसकी दौरे पर क्या आवश्यकता ! 

* वास्तव में काठ की वह भारी पेटी तबादिले के समय ही कूडेखाने से 

निकलती थी और उसी मे घर-ग्हस्थी का सारा सामान रेल पर चढ़ाने के 
लिए, टूंस दिया जाता था | 

अदंली ने कहा--हुजूर, वहाँ जगली इलाके का दौरा है, खाने पीने का 
सामान तो घर से ही ले जाना! पडेगा । 

साहब ने और भी बिगडकर कहा--तुम बडे मूख हो | वहाँ क्‍या लोग 
नही रहते ? अ्रब तक भी तो वहाँ का दौरा होता था। यह बक्स तो कभी नहीं 
गया | खाना कया वहाँ मिलता नहीं है ? 

अदली ने और भी नम्न होकर कहा-सरकार, बात यह है न, कि नये 
तहसीलदार साहब तो बड़े कानूनी है, बडे कृपण भी, पैसा तो दाँत से पकड़ते 
हैं| नये अफसरो से हम छोटे लोग कुछ कह भी नहीं सकते। वहाँ खाने-पीने 
का ठीक प्रबन्ध न छुआ्रा तो हुजूर को तकलीफ होगी | उस दिन मैंने इनाम 
माँगा तो तहसीलदार साहब लाल-पीली आँखें करके बोले, क्या तुम्हारे साहब 
तुम्हे तनस्वाह नहीं देते ! 

अन्तिम शब्दों को अदंली ने नाटक के विदृषक की भॉति ऐसे मुँह 
बिचकाकर कहा कि साहब का क्रोध ही वाष्पीकृत नहीं हुआ, उन्हे हँसी भी आ 
गई । 

रामप्रसाद के सूखेपन की बात सच ही थी। चपरासियों का उस दोरे के 
लिए. ऐसी तैयारी करके जाना अधिकारी को युक्ति सगत ही लगा । 


मप्रसाद ने अधिकारी से मिलने से पहले ही अपनी पत्नी को न आने के 
लिए तार कर दिया था, अ्रतः वह स्टेशन न ज्ञाकर सीधे अपनी तहसील 
को लौट गया, किन्तु जब वह दूसरे दिन अपने क्वाटर पहुँचा तो उसने वहाँ 
अपनी पत्नो को पहिले ही उपस्थित पाया । उसके साथ उसकी मा और छोटे 
भाई भी आये थे। कमरे के अन्दर प्रवेश करते ही इन तीनों व्यक्तियों ने 
रामप्रसाद की ओर ऐसे देखा मानो वह युद्ध से लौटा सेनिक हो। उसकी 
मा डबडबाती हुई आँखो से रामप्रसाद के माथे पर हाथ फेरकर तब उसकी 
चिबुक को छूकर उसकी बलैया लेती हुईं बोली--क्या हो गया है। मेरे लाल, 
म्हे १ 
हि रामप्रसाद झटपट अपने को छुड़ाकर कोट को खूँटी पर टॉगकर बोला-- 
छिः, यह क्‍या कर रही हो तुम १ 
सचमुच उसे मा का वह दुलार अपने छोटे माई रवीन्द्र और अपनी पत्नी 
के सम्मुख किंचित्‌ भी अच्छा न लगा।| कपडे बदलते-बदलते वह सोचने लगा, 
मेरा वह दूसरा तार इन लोगो को निश्चय ही न मिला होगा। अन्यथा ये” 
लोग न आते । अन्दर बच्चे की किलकारी और बाहर कमरे मे मा, भाई और 
पत्नी की स्नेहिल दृष्टियाँ उसे आनन्दित करने लगीं। वह सोचने लगा, 
अच्छा हुआ ये लोग आ गये | सूना-सूना-घचर अच्छा न लगता था। यह परि- 
स्थिति भी ठीक है | फिर उसने पत्नी के निकट आकर पूछा--क्या तुम्हे मेरा 
वह दूसरा तार नहीं मिला ! 
सुशीला बोली--मिल गया था, लेकिन आपने ऐसा क्यो किया ? हमारे 
आने के लिए न पहले कोई पत्र ही भेजा, न सन्देश ही। कभी किसी पत्र में 
अपनी बीमारी का उल्लेख भी नहीं किया कि क्या रोग था और कैसे बीमार 
हो गये थे | में पहले तार के मिलते ही घबड़ा गई थी | उस पर फिर शाम 
को दूसरा तार कि सत आओ ! 
रामप्रसाद ने मन्द-मन्द हँसते हुए कहा--ये हमारे पड़ोसी बडे शैतान 
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" हैं ।.अब तुम देखोगी कि उन सब में सबसे शैतान है--डा० भीमराज, यह 
उसी की शैतानी थी । 
रामग्रसाद को मा पास ही खड़ी गम्भीरता से पति-पत्नी की बातें सुन रही 
थी। रामप्रसाद की उस हँसी मे उसकी माता ने किंचित्‌ सहयोग न दिया। 
उसके कानों मे तो डा० मीमराज की बहू के वे शब्द अब भी गूँज रहे थे कि 
तहसीलदार साहब को विश्रान्ति का-सा रोग हो गया है। अ्रभी सुशीला को 
भी उसने वह बात नहीं बताई थी। 
पत्नी ने उल्लाहने के स्वर से कहा--स्ठेशन पर भी तुम नही आये | में 
समभी, तुम बहुत बीमार होगे। यहाँ आकर देखा, क्वाटर खाली था। मेरे 
तो होश उड़ गये। कुछ समझ से नहीं आया कि क्‍या करूँ और क्या न करूँ ! 
किसी से कुछ पूछने का भी साहस न हुआ | चपरासी ने जब कहा कि साहब 
से मिलने गये है, तब जाकर कुछ शान्ति मिली | 
उत्तर में रामप्रसाद केवल हँस दिया । इच्छा तो उसकी हुई कि ऐसी 
सहानुभूति को साक्षात्‌ मूर्ति सुशीला को अपने प्रगाढ़ आलिंगन में आबद्ध 
कर ले, किन्तु माता के समीप होने से वह ऐसा न कर सका । दूसरे कमरे मे, 
पालने मे पडे, उस बच्चे के ऊपर अपना! प्यार उडेलने के लिए जब वह उन 
किवाड़ों की ओर बढा तो उसकी मा भी उसके पीछे-पीछे हो ली | बच्चा पालने 
मे हाथ-पॉव चला रहा था । रामप्रसाद ने उसके कोमल कपोलो पर स्नेह से 
हाथ फेरकर उसकी टोढी को ग़ुदगुदाते हुए कहा--क्यो महाशय, केसा लगा 
आपको हमारा यह नया मकान ! 


शिशु-सुलभ अज्ञानता से जब बालक ने अनायास ही अपना दन्तविहीन 
पोपला मेंह सिकोड़कर रामप्रसाद की ओर दृष्टि फेरी तो उसके उन विक्ृत 
होठों को देखकर अत्यधिक प्रसन्न हो रामप्रसाद स्वयं भी अपना मँँह बिचका- 
कर बोला--जेँह, पसन्द नहीं आया, क्या बहुत गन्दा है ! 

रामप्रसाद की बृढी मा अपने लड़के के इस व्यवहार को उसकी विश्नान्ति 
का एक ओर लक्षण समककर सहम-सी गई | श्रपनी उस व्याकुलता मे उसने 
सोचा, भला, बच्चे से यह करने योग्य प्रश्न था | एक तहसीलदार होकर भी 
उसका बेटा ऐसी बचकानी बाते करने लगा | सचमुच उसके मस्तिष्क में कहीं 


४२ : ; दोपहर को श्रेंघेरा « 


हलकापन आ गया है | ऋट उसके निकट पहुँच, उसे छूकर वह बोली--बेटा, 
नहा लो, खाना बन चुका है | 

खपनी विनोदप्रियता के कारण रामप्रसाद बोला--मा, ठुमने तो मुझे, 
उस पालने मे लेटे अपने पोते से भी छोटा समझ लिया, वैसा ही दुलार कर 
रही हो | और वैसी ही चिन्ता भी । मै जरा रुककर नहाऊँगा, पहले देख लूँ, 
कुछ डाक-आक तो नहीं है । 

ऐसा कहकर रामग्रसाद कुछ गुनगुनाता हुआ-सा बाहर बैठक की ओर 
चला आया | मेज पर बैठकर दो दिन की अपनी उस अनुपस्थिति मे आये 
हुए पत्रों को तल्लीनता से देखने लगा | उन सरकारी कागजों मे कुछ पर पठ- 
बारियों को भेजने की आज्ञा देनी थी, कुछ थानेदार के पास भेजने थे और 
कुछ तहसील के नाजिर के पास | सब को निपटाकर रामप्रसाद ने चपरासी को 
बुलाया और उन कागजो को उसे सोपकर वह फिर घढे-भर बाद जब अन्दर 
की ओर लौटा तो उसने देखा उसकी मा किवाड़ो पर दुबकी-सी अरब तक उसी 
की गति-विधि का निरीक्षण कर रही थी | उसके इस व्यवहार को बूढ़ी र्रियों 
की स्वभावगत जिज्ञासा ही समभकर वह बिना कुछ कहे फिर बच्चे के पालने 
की ओर बढ़ गया । अब भी उसकी मा की दृष्टि उस पर से नहीं हृटी थी । 

अब मा के दुबारा नहाने फे लिए, कहने पर वह ऋटठपट स्नानघर में घुस “ 
गया । 

नहाते समय रामप्रसाद सोचने लगा, मा का प्रेम भी कैसा निष्कपठ ओर 
केसा उत्कट होता है ! हम लोग बडे होने पर अपने माता-पिता को भुला देते 
हैं| उनके इस बात्सल्य का हम अनुभव ही नहीं करते | मेरी मा आज मुफ्े 
एक क्षण भी श्रॉखों से ओमल नहीं होने देती। अब मेरी समझ मे श्रा 
गया, जब मैं पढता था, फिर जब में उस तहसील मे था तो मेरे पत्र न पहुँ- 
चने पर उलाहने के रूप मे वह केसी स्नेहमरी लम्बी-चौडी चिट्टी लिखती थी। 
में उस चिट्ठी की हँसी उड़ाता था | सुशीला के आने पर तो मैंने उन चिट्ठियों 
की ओर देखना तक छोड़ दिया था। वही उनका उत्तर लिखती थी | स्वाब- 
लम्बी होने पर हम मा-बाप के प्रति केसी उपेक्षा का व्यवहार करने लगते हैं। 
इस स्व[थपरता को घिक्कार है ! 
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, सुशीला को यह नया मकान भी अपने उस पुराने मकान की भाँति पसन्द 
आया | इसकी बनावठ भी उसी पुराने क्वाटर-जैसी थी । अन्दर खूब खुले-से 
आँगन के किनारे हाथ से पानी खींचने का नल था। पिछवाडे छोटे से साफ- 
सुथरे बगीचे मे कटहल और आम के पेड़ पर सावन का कूल! अब भी बँधा 
था | जाडे के कारण मकानों में कुछ अधिक ठडक जान पडती थी, किन्तु 
गर्मी और बरसात मे यह मकान और भी अबिक सुहावन। लगेगा, सुशीला 
यह सोचकर प्रसन्न थी। पति से दूर, गाँव का वह जीवन तो उसे बहुत ही नीरस 
लगता था । वहाँ मन की उमगो और शरीर की स्फूर्ति का मानो दम घुट जाता 
था । इसी लिए वह गाँव से बाहर निकलने के लिए छुटपटा-सी रह थी कि 
उस दिन पति का तार मित्नु गया। उनकी रुग्णावस्था में उनकी सहायता के 
लिए शीघ्र गाँव छोड़कर उनके समीप आने मे उसके मन की ही अ्रभिलाषा 
पूर्णा हुई | पति कितने बीमार है, न जाने केसा रोग है, ये दुश्चिन्ताएँ जहाँ 
उसे माग-मर व्याकुल किये रहीं, वहीं पति के जीवन के चढाव-उतार के साथ 
उनकी विपदाओं को बेँटाने, उनके लिए, कुछ बलिदान करने और उनके प्रति 
अपने स्नेह को प्रदर्शित करने का यह अवसर उसे पुलकित करता रहा। 

नये मकान मे पहुँचने पर जब उसने पति को प्रणतया स्वस्थ पाया और 
देखा कि घर का सारा वातावरण बहुत सुन्दर है, तो उस निश्चिन्तता में उसकी 
इच्छा अपनी पडोसिनों से शोध ही मिलकर उनसे परिचय बढाने की हुई । वे 
सभी उसे एक-से एक सुन्दर लगीं | डा० मीमराज को हँसोड़ प्ररवाली, सफाई 
के इन्मपेक्टर की ऐनक लगानेवाली दुबली-पतली खिलौने-सी सजी पत्नी, दारोगा 
की सलवारबाली बूढी-सी थुलथुल बीबी, रेजर की चचल लड़कियाँ, उनकी 
'पोपली दादी, सब एक-से-एक अच्छे स्वभाव की थीं | उसे आश्वय हुआ कि 
उसके पति ऐसे अच्छे लोगो से अधिक परिचय न बढाने के लिए उसे क्‍यों 
शिक्षा दे रहे थे, जब कि वे सभी स्तरियाँ उसका हृदय से स्वागत कर रही थीं, 
उसके प्रति इतनी अधिक आपत्मीयता दिखला रहा थो श्रोर उसऊे लिए 
गहस्थी को छोटी-मोदी चीजें जुठाने मे सच्चे हृदय से सहायता कर रही थीं । 
सुशीला के मन को एक ही दिन मे उनकी वेश-मभूषा, उनकी शैतानियों, उनके 
व्यवहार और उनके बोलने-चालने के ढग ने मोह लिया | इन पडोसिनों के 
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पुरुषो ने उपहास की भावना से ही उसके पति की बीमारी के विषय मे उसे 
झूठा तार दिलवाकर बुला लिया था| उपहासजन्य प्रपच की यह बात श्रब उसे 
किचित्‌ भी न खली । उलटे इससे सुशीला का मनोविनोद ही हुआ | निश्चय 
ही उसकी सास्त को बहू की यह नयी संगति कुछ उच्छुखल अर्वश्य लगी, किन्तु 
इसे नयें युग की साधारण बात समभकर उसने सनन्‍्तोष कर लिया | पुत्र के 
मस्तिष्क के यदा-कदा हलके हो जाने के रोग की बात अब भी उसके मन- 
ही-मन मे चुभ रही थी, किन्तु इस सगति ने अपनी बातचीत मे उस रोग को 
तनिक भी महत्व नहीं दिया, यही उसे एकमात्र सन्‍्तोष था। उसे भी अपने 
लिए. एक बूढ़ी साथिन मिल गई | वह थी रेजर की मा, जिसे वे सब लोग 


भक्तिन कहा करते थे | 

रामप्रसाद को पत्नी के आने के दूसरे ही दिन से व्यस्त हो जाना पड़ा । 
उस कस्बे के पास ही खटिकों के एक गाँव में तडके प्रातःकाल को आग लग 
जाने की सूचना मिलो। रामप्रसाद तइसोल के अन्य सरकारी कम बारियों के 
साथ वहाँ पहुँच गया | खटिकों के इस गॉव के ब्लगभग पचास मकानों मे 
केवल दो-एक को छोड़कर सभी फूस से छाये थे । हवा के मोर्कीं से अलाव 
से उड़ी चिनगारी से एक मकान की छुत ने आग पकड़ी थी। अब सारा गाँव 
फुक रहा था। मकान की छुते, तेज हवा के कारण, एक के उपरान्त एक आग 
पकड़ रही थीं | लोग विवश थे । दोनो कच्चे कुओ मे पानी उलीचते उलीचते 
अब लगभग समाप्त हो चुका था | इसलिए आग बुमाने के लिए गये हुए 
पुलिस के सिपाही और तहसील के चपरासी गॉबवालों का कुछ भला करने 
के स्थान पर उनके खेतो से हरे चने और मटर तोड़कर उनकी और अधिक 
हानि ही कर रहे ये | दारोगा और रेजर भी विवश हो जलती हुई कड़ियों को 
छुप्पर से खींचकर उनसे अपनी ठिद्धरन का निवारण कर रहे थे। रामप्रसाद 
के पहुँचने पर हेडमास्टर भी अपना स्काउद-दल' लेकर पहुँच गये | किन्तु 
आग बुझाने का कोई साधन न देख वे मोल-मर दूर तालाब की ओर घिड्ियो 
का शिकार करने का प्रस्ताव करने लगे | उधर गाँव की स्तरियाँ, बच्चे और बूढ़े, 
जिनके पास पूरे वन्त्र मी न बचे थे, पेड़ के नीचे एकत्र होकर आँसू बहा रहे 
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थे। कुछ युवक और युवतियाँ कुएँ से कीचड़-युक्त गदले गाढे गनी की जलती 
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हुई .कड़ियो पर छिड़क रही थीं। रामप्रसाद ने गाँववालों की इस दुदंशा से 
अत्यधिक प्रभावित होकर आवरसियर से कहा कि पानी का कुछ प्रबन्ध करना 
ही चाहिए | ओवरसियर हँत दिया और दोनों हाथ फैलाकर बोला--तालाब 
मील-भर दूर हैं श्रोर शहर तीन मील दूर, पानी श्राये भी तो कहाँ से £ 

रामप्रसाद ने कहा--पानी का कुछ तो प्रबन्ध हो ही सकता है। आपके 
पास जो नया हैंड पम्प आया है उसे आप ले आये तो काम बन जाये | 

झोवरसियर ने कहा--बिना इ तोनियर की आजा के मैं उसे केसे लाऊँगा ? 
फिर उसे खोदकर लगाने मे दिन-मर तो लग ही जायेगा | 

कुछ सोचकर रामप्रसाद ने कहा--अ्रच्छा यह बताश्रो कि नल के 
उखाडने मे कितना समय लगेगा | 

आ्रोवरसियर बोला--उखड़ तो केबल आध घटे मे जायेगा | 

रामप्रसाद ने कह्ा--तब में लौठता हूँ, अपने ही मकान का, हाथ का 
नल, अ्रभी उखाड़क ९ ले आता हूँ | हो सके तो तुम भी उस नये नल को ले 
आओ । आग बुझाने के उद्देश्य सें उस नल को दिन-भर के लिए इस गाँव 
मे ले आने पर इंजीनियर भी कुछ न ऋहेगे । 

एक बैलगाडी जुतवाकर रामप्रसाद गाँव के चार आदमियों को साथ लेकर 
अपने क्वायर पर लौट शआ्राया और उसने अ्रपना नल उखाड़ना आरम्भ कर 
दिया | सुशीला को जब नल के उद्ाड़ने का प्रयोजन शञात हुआ तो उसने 
भी प्रसन्नता से उस पुण्य कार्य मे सहयोग दिया | थोड़ी देर में नल उखड़- 
कर गाडी पर लद॒ गया | और वे लोग फिर गाँव लौट आये । रामप्रसाद ने 
नल को कुए के अन्दर ही फिट कर दिया, जिससे वह घटे-भर मे साफ पामी 
देने लग गया । दोपहर तक दूसरा नल भी लगा दिया गया । अब दो-दो आदमी 
बारी-बारी से पायी खींचने लगे । 

छतो पर से उखाडकर नीचे गिराई हुई कड़ियो के बुझाने का प्रबन्ध तो 
हो गया और आग मी बश मे हो गई, किन्तु जाडे की रात-भर वे बूढ़े और 
बच्चे बिना पर्याप्र कपडो के केसे जी सकेंगे, यह भी एक बडी समस्या थी | 

लड़ाई के दिनों में उस कस्बे मे एक छोटी-सी छावनी में गोरा पल्नटन की 
टुकडी तहसील के निकट ही रहती थी । उसी पलठन के लिए ये खटिक सूअरो 
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को पालते थे | अब सूअरो का व्यापार न चलता था और केवल खेती और 
मजदूरी करके ही ये लोग पेठ पालते थे | यद्यपि अब छावनी के उन क्वार्टर 
मे कोई सिपाही न रहते थे, किन्तु अधिकार उन पर अब भी सैनिक विभाग का 
था|। खटिकों के चौधरी की प्रार्थना पर रामप्रसाद ने उन क्वार्टरो के चौकी- 
दार से गॉववालों को दो-एक रात बिताने की आज्ञा दे देने के लिए कहा | 
किन्तु चोकोदार ने, जो एक पुराना गोरखा हवलदार था, अपनी बन्दुक तान- 
कर कहा--कोई भी उस अहाते के अन्दर बिना कमार्डिंग अफसर की आजा 
के पाँव नही रख सकत?। यदि किसी ने भी अनधिकार प्रवेश किया तो उसे 
ऐसी हिम्मत करनेवाले को गोली से उड़ा देने का हुक्म है| 

वे सैनिक अविकारी, जिनसे छावनी में खठिकों के रहने का हुक्म प्राप्त हो 
सकता था, तीस मांस दूर शहर की बडी छावनी में रहते थे । रामप्रसाद ने 
सोचा, यदि रात तक भी शहर से हुक्म मेगा लिया जाये तो गाँववालो को 
रक्षा हो सकती है| किन्तु शहर तक को साठ मील आने-जाने की यात्रा करना 
आसान न था। जिन दो सिपाहियों को चिट्ठी लेकर जाने का हुक्म दिया गया 
वे छावनी के अधिकारियों से श्रपरिचित थे और उनसे काम बनने की आशा 
कम ही थी । वे इसी लिए आनाकानी कर रहे थे | 

यह सब देखकर रामग्रसाद ने स्वय ही तत्काल शहर जाने का निश्चय 
किया | इस निश्चय में भो बावा पड़ने लगी | आज उसे दारोगा भी अपना 
घोड़ा साठ मील को यात्रा करने के लिए देने को तत्पर न थे । 

रामग्रसाद ने अन्त मे अयनी साइकिल पर ही शहर जाने का ठानी, और 
वह गॉँव से बिना घर लौटे ही साइकिज्ञ पर उसी समय अकेला कच्च। सड़को 
पर चल पड़ा । तीस मील साइकिल चलाकर तीन बजे छावनी के बडे दफ्तर 
पहुँचकर जब्र वह अपना काड कमाडिंग अफसर के पास मिज्वाकर उनके 
द्वारा बुलाये जाने की प्रतीक्षा में बरामदे में कुर्सी पर बैठा तो अपने को नित्य 

भाँति स्फूर्तिमय अनुभव कर रहा था | परोपकार के लिए. की गई यह तीस 
मील का यात्रा उसे एक पिकनिक-सी आह्वादक लगी । कमाडिंग अफसर को 
जब यह ज्ञात हुआ कि तहसीलदार साहब गाँववालो की सहायता करने के लिए 
तीस मील साइकिल पर चलकर आये है तो उन्होंने न केवल उन क्वाटरो में 
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सप्ताह-मर गॉववालों को रहने की श्राज्ञा दे दी, अ्रपितु अपनी जोप गाड़ी भी 
उसे गॉव तक पहुँचाने के लिए, भेज दी । 

सूर्यास्त के समय धूलि-धूसरित रामप्रसाद जब आ्रमीण बच्चो, खियो ओर 
बूढ़ों की अग॒वानी-सा करता उन क्वाटरों मे पहुँचा तो प्रसन्नता से उसका हृदय 
बाँसों उछुल रहा था । दिन-भर के उपवास के उपरान्त भी उसे न भूख सता 
रही थी न प्यास, और थकान का तो नाम भो न था। गत सप्ताह की सारो 
आत्मग्लानि, अपने अफसर की वह प्रवारणा, सब-कुछ अपने इस उल्लास में 
बह भूल गया था । 


रात को सुशीला से भी उसे युद्ध से लोटे सैनिक का-सा सत्कार मिला । 
किन्तु पुत्र का खटिकों का वह साथ उसकी मा को किंचित्‌ न रुचा | कल से 
अछूतो के द्वारा उपयोग किये हुए क्वाटर के नल का पानी कैसे पिया जायेगा, 
यही उसके लिए एक बड़ी अड़चन हो रही थी । भक्तिन के साथ अब तीथयात्रा 
का प्रबन्ध हो अथवा छोटे लड के को लेकर वापिस गाँव चल दिया जाये, यही 
दोनो बातें वह उस रात सोच रही थी | कल नल के वापिस आने के पहिले 
वह अपना निर्णय कर लेना चाहती थी। अतः खाना खा चुकने पर वह अपने 
कमरे की ओर जाने से पहिले रामप्रसाद के पास अंवकी-सी रही । 

रामप्रसाद तो आज सेवाभाव से मानो ओत-ग्रोत था | सोचने लगा, बाहर 
खटिकों के साथ सारा दिन बिताकर आया हूँ, दो घड़ी इस बूढ़ी मा से बाते 
करके इसका भी मनोरजन कर दूँ। 

मा के कन्धे पर हाथ रखकर वह उसे सहारा-सा देता हुआ बरामदे की 
ओर बढ़ा | बर।मदे के उस पार रसोई के पासवाले कमरे मे मा की चारपाई 
लगी थीं। बरामदे मे आकर मा को इस आत्मीयता के प्रदर्शन से ठिठकी हुई- 
सी देखकर वह बोला--चलो मा, देखे तुम्हारा बिस्तर ठीक से लगा भी है या 
नहीं । ओढ़ना-बिछौना तो पयाप्त है तुम्हारे पास ! 

अनमनी-सी हो बुढ़िया श्रपने कमरे की ओर बढ गई | मा को चारपाई 
पर बिठा उसे रजाई ओदाकर रामप्रसाद उसी चारपाई के पैताने बैठ गया । 
फिर उसने गॉव की, घर की, आम की बगिया के छोटे-बडे पेड़ों की, चाचा- 
ताऊ को, चाची और ताई की एक-एक करके सभी बाते पूछ लीं । बेटे की गाँव 

है. 
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के प्रति ऐसी जिज्ञासापूण प्रच्छाओं से बुढिया का मन भी उल्नलसित हो गया। 
यह शंका कि बरामदे में से अभी कुछ मिनट पहिले रामप्रसाद का उसे लगभग 
घकेलकर इस ओर ले आना उसकी सनक का द्योतक तो न था, अब दूर हो 
गई । 

फिर गाँव के टूटे मकान की, आयोजित मन्दिर के भवन की बात करके 
बुढिया ने धर्म-कर्म की बातें कहीं | अन्त मे कहा--बेटा, तुम ठहरे कलियुगी 
गहस्थ । में तो आई थी कि कुछ दिन तुम्हारे साथ काट लूँगी, लेकिन मन नहीं 
मानता | तुमसे हो सके तो भक्तिन के साथ मेरी तीथयात्ना का प्रबन्ध करा 
दो । सुना है चित्रकूट होती कोई यात्रियों की रेलगाड़ी गंगासागर तक जा रही 
है । 

सहज स्नेह से रामप्रसाद ने कहा--क्यों मा, तुम इतनी जल्दी हमें अकेले 
छोड़ जाओगी ! मुन्ना तुम्हारे बिना केसे रहेगा ! जाडे के बाद जाना | 

बुढिया ने फिर इधर-उधर की बातें कहकर बतलाया कि अब इस घर में, 
इस बुढापे मे, खटिकों के छुए उस नल का पानी पीने को उसका मन ही नहीं 
मानता । 

नल की बात सुनकर रामप्रसाद हो-हो! करके इतनी जोर से हँस पड़ा 
कि बुढिया पुत्र की ओर विस्फारित नेत्रो से देखती रह गई । 

उस प्रचंड अद्ददहास से मकान की छुत तकु गूँज गई । कुछ देर बाद 
स्वस्थ हो रामप्रसाद अपने हंसी के आँसू पोछुकर बोला--मा, तुम्हारे लिए 
कुएं का जल आ जायेगा । इसकी चिन्ता न करो । 


| दिन से रामग्रसाद का सिर भारों था। अंग-अंग टूट रहा था, किन्तु 
उसका रोज का कायक्रम चलता रहा। वह नित्य की भाँति पाँच बजे पलंग 
छोड़कर शीचादि से निवृत होता, फिर टहलने निकलता | लौटकर थोडी देर 
बगीचे में काम करके पसीना आ जाने पर नहाने चला जाता । आज ठंडे जल 
से नहाने मे उसे जाड़ा सा लगा | नहाकर नित्य की भाँति उसने अपनी उस 
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प्राथना को आँख मूँदकर दुहराया | इस ग्राथना मेन कोई श्लोक था न 
गीत, न किसी महात्मा या गुरु का दिया मत्र था| यह किसी देवी या देवता 
की स्तुति नहीं थी । वह उसी की बनाई कुछ इस प्रकार की प्राथना थी: 'मेरे 
विधाता, मिट्टी के इस शरीर में चेतना फ़ूंककर फिर इसे मिट्टी मे मिलाना ही 
तो तेरा उद्देश्य न रहा होगा | जिस उद्देश्य से मुझे यह देह मिल्ली, मेरे लिए, 
वह चाहे नित्य अज्ञात रहे, किन्तु तू मुझे मेरे उस मार्ग पर प्रेरित करता रहेगा, 
इसका मुझे विश्वास है। गत चौबीस घ्ों मे मेंने ये काम किये | कया ये 
ठीक थे ९! 

इतना मन-ही-मन कह वह विगत दिन के कार्यों का विश्लेषण-सा 
करता | कभी इस क्रिया में उसको कल से बहुत पीछे अपना सारा अतीत 
सामने दीख जाता, फिर वह वरतंमान पर आता; सोचता, आज मुझे क्‍या 
करना है ! भूतकाल पर वह भ्ुँकलाता, बतमान में मी उसका मन छुठपठाता । 
वह सोचता, क्या मैं अपने वेतन के अनुपात में कार्य कर रहा हूँ ! मेरे, ही 
निकट रहनेवाले इन गाँवों के लाखों व्यक्ति अन्न, जल, वस्त्र कैं अभाब से 
ग्रस्त हैं | रात-दिन काम करते है, फिर भी भरपेट मोजन नहीँ जुटा सकते | 
कोई ऐसे भी है जिनके पास आजीविका के साधन ही नहीं हैं | कुछ बीमार 
हैं, कुछ अशक्त। सारी व्यवस्था बेईमानी, छुल-प्रपच, निलेज्ज स्वाथपरत्ाा पर 
निर्भर है। हम लोग जने-सेवक कहलाते हैं और हमारा कार्य हो गया है 
जनता को लूठना | उनसे उचित या अनुचित रीति से अधिक-से-अधिक धन 
कमाना । परम्परागत यह व्यवस्था क्या न बदलेगी १ मेरे रचयिता, मेरा 
विश्वास है, निश्चय ही इस व्यवस्थां का मुझे एक कल-पुर्जा-सा बनाना ही 
तेरा उद्देश्य न रहा होगा । तब जो मेरे करने योग्य है उसी मे मुझे प्रेरित कर। 

बीते हुए दिन के कारों से रैंगी हुईं ये भावनाएँ उसके हूदय मे नित्र नये 
रूप मे आती | पाँच मिनट से भी कम समय में मन का यह ब्यापार समाप्त हो 
जाता | गम्मीरता का आवरण मुद्रा से उतर जाता और फिर वह पत्नी के होने 
पर उसके साथ, और उसके न होने पर अकेले ही चाय पीने बैठ जाता | 

आज बैठक मे चाय पीते समय उसे पीड़ा-सी अनुभव हुई । सम्मवतः गले 
में तीन दिन पहिले की धूल से कुछ खराश हो आई हो। शाम तक ठीक हो 
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जायेगी, यह सोचकर वह चाय पीता रहा; किन्तु चाय का स्वाद भी उसे फीका- 
फ्रीका-सा लगा । 

उस रात रामप्रसाद को तेज ज्वर हो आया। रात-भर वह छुव्पटाता रहा। 
दूसरे दिन प्रातःकाल ज्वर कुछ हलका-सा लगा। पत्नी के कहने पर उसने 
डाक्टर भीमराज को बुलाया । थर्मामीदर लगाने पर तापमान सौ निकला | 

ड/|क्टर ने कहा--कुछ सरदी का प्रभाव है। बिस्तर पर लेटे रहिए | दवा 
भेजता हूँ | शाम तक आप ठीक हो जायेगे | 

ज्वर के आ जाने से रामप्रस।द मन-ही-मन सोचने लगा कि बीमारी का 
बहाना करके पत्नी को बुलाने का ही यह मूल्य सम्भवतः मुझे चुकाना पड रहा 
है। विधाता के साथ कभी धोखा नहीं चल सकता | जब वह ऋण चुक जायेगा 
तो ज्वर अपने-आप उतर आयेगा । ऐसे ज्वर मे भी थोड़ा-बहुत सरकारी काम 
करते रहना चाहिए. । जो कत्तव्य है उसकी अवहेलना न होनी चाहिए | दो 
दिन तक बिस्तर पर लेठे-लेटे वह डाक देखता, उन पर यथोचित आदेश देता 
तथा तहसील' के कमचारियों को बुलाकर उनके कागजों और रजिस्टरों को 
नित्य की भाँति निबदाता रहा । 

उस दिन समाचार मिला कि एस० डी० ओ० घोध साहब अरेठी गाँव 
मे पहुँच गये है । यह अनोखी बात थी | रामप्रसाद नित्य अपने हाथ से डाक 
खोलकर सरकारी आदेशों को स्वय देखता था। उनमें एस० डी० ओ० के 
दौरे का प्रोग्राम श्राया ही नथा। गॉव मे अधिकारियों के रहने का प्रबन्ध 
तो तहसील के कर्मचारियों का काम होता था; लकड़ी, कोयले तथा घी दूध 
की व्यवस्था भी वही लोग करते थे । डाक बँगले मे स्थान न होने पर तम्बू 
लगाने के लिए खलासी मी तहसील से ही भेजे जाते थे | इस वार ऐसा कुछ 
भी नहीं हुआ । रामप्रसाद को एस० डी० ओओ० ने अपने कार्यक्रम की सूचना 
तक न भेजी । न उसे अब तक बुलाया ही गया | उसे स्वयं गॉव तक उनसे 
मिलने, बिना उनके बुलाये जाना भी चाहिए या नहीं, इसी विषय पर वह 
देर तक सोचता रहा। अन्त में उसने निर्णय किया कि उस-जैसे एक अधी- 
नख्थ कमचारी को अपने मान-अपमान से क्‍या प्रयोजन | फिर सोचा, हो 
सकता है किसी चरुटि के कारण घोष साहब का भेजा पत्र मुझे न मिला हो । 
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घोम साहब बुरे नहीं हैं । सब उनकी प्रशंसा करते है| श्रब जब मुझे उनका 
आना ज्ञात हो गया है तो मेरा कत्तंव्य है कि मैं तुरन्त हीं उनसे मिलूँ । 

सुशीला को बुलाकर उसने भटपट दलिया बनाने को कहा और चप- 
रासी से भी घंटे-मर बाद इक्का ले आने के लिए कह दिया | 

सुशीला ने कहा--आज न जाइए, आज ही तो ज्वर उतरा है, कल 
चले जाइएगा । 

रामप्रसाद ने हँसते हुए कहा--रोग का बहाना करके मैंने तुमको बुलाया 
था | उसका प्रतिकार तो कर लिया । श्रब डरने की बात नहीं | अब काम में 
लग जाना चाहिए | यह भी हो सकता है कि मेरी बीमारी की बात सुनकर, 
मुझे व्यथ कष्ट न देने के लिए ही, घोष साहव ने मुझे अपने आने की सूचना 
नदीहो। 

दो चपरासियों को शीघ्र अरेठी पहुँचने की आज्ञा देकर स्वयं भी राम- 
प्रसाद अरेठी के लिए. चल पडा । आ्राधे मार्ग मे उस नाले को पार करने के 
उपरान्त उसे एस० डी० ओ० का सन्देशवाहक भी मिल गया जो उसे ही 
बुलाने जा रहा था। 


१] 


डोक-बँगले मे पहुँचते ही उसने अपने अ।ने की सूचना कर दी | घोष साहब 
उस समय खाना खा चुके थे, किन्तु उन्होंने रामप्रसाद को देर तक न बुलाया । 
बरामदे की धूप मे बैठे-बैठे रामप्रसाद का जी मचलाने-सा लगा। प्यास के 
कारण उसने पीने को पानी मँगाया | वही अदली जिसे उसने उस दिन 
केवल एक रुपया दिया था, अभी मेगाता हूँ पानी, हजुर' कहकर चला गया 
ओर वड़ी देर मे खाली हाथ उसके पास से गुजरकर बोला, “यहाँ न कोई 
बरतन मलनेवाला है, न सामान ला देनेवाला | कोई आदमी भी, साहब 
कह रहे थे, तहसील से पूछने तक नहीं आया । पटवारी भी वेसा ही भोंदू है ।? 

सुनकर रामप्रसाद को क्रोध आ गया। बिना किसी सूचना के कोई व्यक्ति 
श्रा कैसे जाता, किन्तु अपने क्रोध को शान्त करके वह कुछ न बोला । 

दो घंटे के उपरान्त भी जब उसे न बुलाया गया तो उसे शका होने लगी 
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कि शायद चपरासी ने उसके आने की सूचना ही उन्हें न दी हो। वह कुर्सी 
से उठकर बरामदे मे टहलने लगा कि यदि एस० डी० ओ० अन्दर बैठे दीख 
पड़ें तो स्वय ही आज्ञा माँगकर अन्दर चल! जाये। ॥॒ 

कोने के कमरे मे चिक के अन्दर उसने देखा कि घोष साहब दो और 
व्यक्तियों के साथ तह्लीनता से बात कर रहे हैं| वह सोचकर कि वे अ्रभो 
व्यस्त है रामप्रसाद बरामदे से उतरकर पीछे की ओर पटवारी या किसी ओर 
व्यक्ति को ढढने निकला, जिसके द्वारा पानी मंगाकर बह अपनी प्यास शान्त 
कर सके । वह कुछ ही दूर चला था कि चपरासी ने पीछे से पुकारा-- साहब 


ने सलाम दिया है, आपको । है 
रामप्रसाद लौट गया | कमरे के अन्दर प्रवेश करते ही उसने जिन दो 


व्यक्तियों को अन्दर से निकलते देखा वें थे दशनलाल', पुराना तहसीलदार 
ओर सुखलाल, उस गॉब के प्रसिद्ध महाशयजी । 

नित्य की भाँति मिस्टर घोष उससे बड़े तपाक से मिले । उन्होंने उठकर 
हाथ मिलाया और रामप्रसाद से कुशल-क्षेम पूछने के हुपरान्त अपने सिगार 
का एक सिरा मेज पर ठोंका । उसकी दूसरी नोक को दाँत से काठा,|फिर 
शान्ति से अँग्रेजी मे कहना आरम्म किया--जुरी बात है यह, तहसीलदार 
साहब, इन छोकरों के कहने मे आकर उलटी-सीधी बाते सरकारों कागजो पर 
बिना सममे-बूके लिख देना अ्रच्छा नहीं है । 

/ क्षमा करे, मैं समझा नही, सर ! रामप्रसाद ने कहा, आपका तात्यय 

किस बात से है ” 

अब अधिकारी ने आँखें तरेरकर कहा--अब आप इतने भोले बनने का 
बहाना न कीजिए | मैं मूख नहीं हूँ । मुझे आश्चर्य होता है कि इस बुढ़ापे मे 
भी कल के लड़के, जिन्हे सरकारी नौकरी करते दो-चार वध बीते है, हमको 
मूख बनाते हैं। 

रामप्रसाद ने फीकी हँसी हंसकर कहा--में तो ऐसी धृष्टता करने की 
बात तक नहीं सोच सकता | 

अधिकारी सिगार के दो कश लगाकर भूँह टेढ़ा करके धुओआँ उड़ाकर 
बोला--गाँववालों को उनके दूठे खेतों के लिए सरकार की ओर से दिये 
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जानेवाले हरजाने के उन रुपयो से वचित रखना कहाँ तक ठीक था, यह तो 
मुझे बतलाइए। आपकी उस बात का तो यहाँ कोई समर्थन नहीं करता कि 
गाँववालों ने स्वयं नहर को तोड़कर सिंचाई कर ली थी ओर सरकार से हर- 
जाना पाने के लिए मूठमूठ अर्जियाँ दे दी थीं। 

रामप्रसाद सुनकर हकक्‍का-बकक्‍्का रह गया । भावावेश में हकलाकर बोला 
--वह तो सब को ज्ञात है, सभी कहने को तत्यर होंगे, सुखलालजी से ही पूछिए । 

अधिकारी ने सिर नचाते हुए कदहा--मैंने सुखलाल' से पूछ लिया; वही 
तो आपकी बात का सब से प्रवल्न प्रतिवाद करता है। मैंने गाववालों से भी 
पूछ लिया है | में गुप्त रूप से आया ही उसी जॉच के लिए, था। केवल उस 
सनकी छोकरे प्रेमशकर के और कोई भी तो आपकी उस बात का समरथन नहीं 
करता | उस छोकरे का क्‍या विश्वास ! 

रामप्रसाद की अनोखी दशा थी | आत्म-विवशताजन्य आवेश से उसका 
शरीर तिलमिला रहा था। जो सच बात थी उसे प्रमाणित करने में वह 
असमर्थ था। सच बात को कहने का यह अनोखा दंड अब उसे मिल रहा 
था | नख-शिख प्रकम्पित होकर वह बोला--साहव, मैं आपको विश्वास 
दिलाता हूँ । इत गाँव मे ऐसा होता ही आया है, इसके अनेक प्रमाण आपको 
दे सकता हूँ । 

उसकी अत्यधिक व्यग्रता और सच्चे हृदय की इस अभिव्यक्ति से प्रभा- 
बित होकर मि० घोष ने कहा--मैं व्यथ के मुकट भे नहीं पड़ता | न में किसी 
की चुगली या शिकायत सुनना चाहता हूँ । किसी का बुरा करने के लिए. मेरी 
कभी प्रवृत्ति नहीं हुईं | चाहे तुम हो या तुम्हारे भाई, किसी को, अपनी पीस 
व को नौकरी मे मैंने कमी परेशान नहीं किया । न कर सकता हैँ | अतः जो 
काम सुगमता से निकल जाये उसमे गहरे पैठकर रूमठों में कसना कभी ठीक 
नहीं होता | क्‍ 

दशनलाल की शिकायत करने से शायद मिस्टर घोप क्रुपित है यह सोच- 
कर रामप्रसाद ने कहा--यह ठीक है साहब, में भी यही चाहता था, किन्तु 
उस दिन आपके द्वारा पूछे जाने पर ही मुझे दशनलाल का नाम लेना पड़ा 
था अन्यथा तो.... 
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घोष ने कहा--फिर वही बात, आप मुभसे यह क्यो कहलाना चाहते हैं 
कि आप किसी और अधिकारी से कम बेईमान नहीं है) मुझे खिकों के उस 
गॉव की बात ज्ञात है| विपद्ग्रस्त उन बेचारो से आपने सरकारी क्वाव्रों के 
किराये के नाम पर जो रुपया वसूल किया है, उसके विषय मे बतलाइए, आपको 
क्या कहना है ! ह 

“रुपया ! खटिकों से ” रामप्रसाद ने साश्चय कहा, 'मैंने तो एक पाई 
वसूल नहीं की। वे क्वाटर तो उन्हे मुफ्त ही दिये गये है । किराये का प्रश्न 


ही नहीं उठता।! 
'&ै? कहकर मिस्टर घोष ने सिर हिलाया और एक कागज को रामप्रसाद 


को ओर बढ़ाकर कहा, 'यह देखिए, यह क्‍या सब भ्रूठ लिखा है ?! 

वह खटिकों की दी हुई अर्जी थी । लिखा था कि तहसीलदार साहब के 
द्वारा उन क्वाटरों का दो सौ रुपये किराया वसूल कर लिया गया । वे पचास 
और माँगते है | दो नल, जो दिन-भर गॉब में लगे थे उनके लिए सौ रुपये 
अलग मॉगे जा रहे हैं; आदि । 

रामप्रसाद ने कहा--यह बिलकुल भूठी बात है; इसमे क्या रहस्य है यह 
तो मैं नहीं जानता, किन्तु आप श्रमी चलकर देख लीजिए. और खटिको से 
पूछ भी लीजिए, | बात सरासर मूठ है | 

अविश्वास-भरी दृष्टि से मिस्टर घोष उसकी और देखते रहे । वह स्वयं 
नहीं नि्य कर सके कि कौन बात सच है, कौन झूठ । रिश्वत के रुपये-पैसे 
के लेन-देन की बात पर वह किसी भी अधीनस्थ कर्मचारी से बात न करते थे। 
उनका विश्वास था कि सभी लोग थोड़ी-बहुत 'ऊपर की आमदनी' करते हैं, 

चुपरासी मुलाकातियों से इनाम माँगकर, पेशकार लोग अ्रभ्यर्थियों की भ्र्जियों 

पर रुपया-दो रुपया लेकर, ओवरसियर कमीशन के रूप मे, किन्तु जहाँ तक ये 
बातें उनकी दृष्टि मे न आयें, उतना ही अ्रच्छा। उनका विचार था कि अपने- 
अपने ऋत्य के लिए. सभी उत्तरदायी है। दूसरो के व्यवहार में उन्हे हस्तत्ञेप 
करने का क्या अधिकार १ स्वय ऐसे कुक्ृत्य से बचे रहे, यही बहत है। कोई 
अपनी अवध आय के मामलो मे कितना लग्न है, इसका जानना उन्होने कभी 
अपना कत्तव्य नही बनाया । स्वर्य भी कभी अचानक प्रयासहीन रूप से उन्हें 


। 
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कुछ असाधारण प्राप्ति हो गई है, जिसकी बात कभी प्रकट नही हुई है | यह 
भी ठीक ही है। ऐसा चला ही आया है। किन्तु किसी को तग करके ऐसी 
ऊपर की आमदनी को अपना ध्येय ही बना लेना उनको सह्य नहीं। रामप्रसाद 
ने ऐसा किया होगा, यह भी विश्वास नहीं जमता; किन्तु उस गन्दे मामले मे 
गहरे पैठकर वास्तविकता का पता लगाने की भी रुचि नहीं होती । कोई न-कोई 
बात अवश्य हुई होगी, यह तो वह समभते है । 

अधिकारी को चुप देखकर उसे उनका अपने प्रति बढता अविश्वास समर, 
आकुल होकर रामप्रसाद बोला---साहब, आप अ्रमी चले और इस मामले की 
स्वयं जॉच कर ले | 

यह कहते-कहते उसकी आँखे डबडबा आइ । 

अधिकारी ने कहा--मुझे इतना समय नहीं | तुम अपनी मलाई चाहते 
हो तो इसे ले जाओ | में केवल यही चाहता हूँ कि मगवान मुझे ऐसे रूम्कठों 
से बचाये | आप लोगो का में बुरा नहीं चाहता । वहाँ जाकर इसे ठीक-ठाक 
कर लो | में इसकी जाँच तुम्हारे ही ऊपर छोड़ता हैँ । 

अब आँसू बहाकर रामप्रसाद बोला--सच जो है उसे तो आपको जानना 
ही चाहिए साहब, में अरेठी गॉव की और इस.. .इस, .. 

कहते-कहते रामप्रसाद का मेँह झाग से भर गया। उसके मन में कहने 
योग्य बाते अनेक आती थीं, किन्तु शब्द जुठते न थे, विवश हो वह बच्चों की 
भाँति सिसकने लगा। _ | 

अधिकारी को मानो कुछ याद आ गया | हाथ से मेज पर व्यथ हल्की 
थपकी देकर वह बोला--अआपकी तबीयत ठीक नहीं है क्या ? यहाँ का जल- 
वायु क्या आपके अनुकूल नही है ! 

“तबीयत कुछ खराब थी |! रामप्रसाद ने अपना रुँधा गला और नाक 
साफ करके कहा, अरब तो ठीक है | तीन-चार दिन ज्वर रहा । यही तो में 
कहता हैँ साहब, मैं इन दिनो घर से बाहर भी नहीं निकला, भला खटिकों से 
रुपया क्योकर वसल करता ?” 

ऐसा कहते-कहते रामप्रसाद के पेट मे एकाएक तीत्र जलन-सी हुई; उसके 
मुँह से एक कराह निकल पड़ी | फिर पेट पर हाथ रखकर वह आँखें मेँदें 
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अपने को कुर्सी से गिरने से संभालने का भरसक प्रयत्न करने लगा | पेट की 
जलन तीत्र पीड़ा मे बदल गई | पास ही मेज पर पानी की बोतल को देख 
उसकी इच्छा पानी पीने को हुई, किन्तु सकोचवश वह कुछ कह न सका । 
मिस्टर घोष थोड़ी देर तो घ॒णा-मिश्रित दयाद्व भाव से उसे देखते रहे, 
फिर क्षण-प्रतिक्षण मुरभाते चेहरे को देखकर निकट आकर उसके माथे को 
छूकर बोले--अपको तो ज्वर है, जाइए जाइए, लौठ जाइए । 
लडखड़ाता हुआ रामप्रसाद अभिवादन करके बाहर निकल आयु.» 


मप्रसाद के घर लौठने तक अँघेरा हो गया था | उसको ज्वर था | पेट मे 

सुइया-सी चुभ रही थीं, किन्तु सबसे बड़ी व्यथा तो उसे अरेठी गॉब की 
उस घटना पर हो रही थी। यह जानते हुए भी कि गाँववालो ने दर्शनलाल 
के कहने पर वे भूठी अर्जियाँ दी थीं, घोष साहब उस मामले को उभाइने के 
लिए. उसे ही दोषी ठहरा रहे थे | गॉववालों को ऋतिपूर्ति का रुपया दिलाना 
उस बेईमानी का परिपोषण-मात्र था। उसपर भी खटठिकों का वह दोपारोपण! 
सेनिकों के क्वायरों का रुपया वसूल करने की वह उसके विरुद्ध कूठी शिकायत ! 


स्मरण-मात्र से रामप्रसाद तिलमिला जाता था । 
अपने क्‍्वाटर के अन्दर जाते हो उसने सुशीला को बुलाया। चाहता 


तो वह था कि तुरन्त चारपाई पर लेट जाये, किन्तु किसी को भेजकर खटिको 
के चौधरी को तत्काल बुलाना आवश्यकीय समझकर वह चारपाई के किनारे 
बैठा सुशीला के आने की प्रतीज्ञा करने लगा। उसने आतुरता से दुबारा 
सुशीला को बुलाया | आई! कहकर भी सुशीला कई मिनट तक अन्दर खटपट 
करती रही । कुफलाकर जब तीसरी बार उसने पुकारा तब भी सुशीला श्रकेली 
नहीं आई, उसके आगे-झागे उसकी सास भी थी। 

रामप्रसाद के मुँह खोलने से पहिले ही सुशीला ने कहा--माजी जाना 
कक तुम्हारे ही आने की प्रतीक्षा कर रही थीं। भक्तिन को बैलगाड़ी 

यार है । 
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दोपहर को ज्योंही रामप्रसाद अपने साहब से मिलने अरेठी गाँव गया 
उसकी मा उसके आरोग्य-लाभ से आश्वस्त हो माघ-स्नान के पुश्याजन के 
लिए छुटपटाने-सी लगी थी। माघ की अमावस्या के गंगा-स्नान पर भक्तिन 
के साथ का अवसर वह चुकना न चाहती थी | इस घर मे उसके नहाने और 
खाना बनाने के लिए, पानी बाहर कुएँ से आ रहा था, फिर भी पुत्र और 
पुत्रवधू का वह साथ उसे अन्त्यज के घर के निवास-सा खल रहा था | 

रामप्रसाद ने एक उच्छुवास लिया। मन-ही-मन कहा, यह है मेरा जीवन ! 
मैं इस भारी व्यथा का बोझ वहन करने मे असमथ हैँ, सुशीला को मुझसे बात 
करने तक का अवकाश नहीं | ठीक है, मेरा उस पर क्‍या जोर १ सरकारी 
काम की रभटों से उसे क्‍या प्रयोजन ! । 

उधर सुशीला चाह रही थी कि रामप्रसाद.उठकर अपनी मा को ब्रैलगाड़ी 
तक पहुँचाकर बिठला आये; किन्तु उसे अँघेरे मे चुपचाप बैठे रहते देख वह 
बोली--मैं जरा रेजर साहब के घर तक जाकर मा को बिठला आऊँ। क्‍या 
तुम्हे कुछ काम है ! 

पत्नी के शब्दों को सनकर रामप्रसाद की इच्छा अपनी निपट असहाय 
अवस्था पर रो देने को हुई | अपने भावावेश को रोफ़कर वह उठ खड़ा हुआ 
ओर मा के पैर छूकर बोला--अच्छा मा, लौठकर यहीं झ्राना । 

पुत्र से इतनी शीघ्रता से बिना किसी प्रतिरोध या न जाने के आग्रह के 
विदाई मिल गई, इससे बुढिया का मन प्रसन्न न छुआ | वह अपने होंठ 
चबाती कमरे से बाहर हो गईं । 

उस रात रामप्रसाद ष्वर की उम्रता के कारण मूर्च्छित हो गया | श्रगले 
दो दिन तक तीव्र ज्वर के कारण उसे बेहोशी के दोरे आते रहे | वह बीच- 
बीच मे अपनी अद्ध-चेतनावस्था मे कभी अरेठी के गाँव के विषय में तो कभी 
खटिकों के विषय मे बडबडाता रहा । पहिले की भाँति पडोसी अधिकारी उसे 
देखने आते रहे | डाक्टर भीमराज ने रोग के निदान के लिए पिचकारी से 
उसका रक्त लेकर परीक्षण के लिए सदर भेज दिया। उसका अ्रनुमान था 
कि वह मलेरिया या विषम ज्वर होगा | 

चौथे दिन ज़्वर कुछु कम हुआ । रामप्रसाद अरेठी गाँव की घटना और 
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खटिकों की उस शिकायत के विषय मे शीघ्र ही कुछ करने की मन ही-मन 
ठानने लगा | उसी दशा में वह लेटा था कि दारोगा भी मिलने आरा गये। 
उन्हे देखकर रामप्रसाद सोचने लगा कि बुखार के कारण तो चार दिन नष्ट 
हो गये, गाँव के खटिकों की बात कापता लगाने में इतनी देर लग गई, अब 
मिलनेवाले लोग आकर उस विषय मे उसे सोचने का अवकाश भी नहीं देते । 
उसने दारोगा की ओर करवट बदली | अपनी जिह्वा से शुष्क होठों को गीला 
करके उनसे शीत्र छुट्टी पाने के विचार से वह बोला--दारोगाजी, में अब 
ठीक हूँ, आज ज्वर भो नहीं है । 

दारोगा ने अपनी कुर्सी को चारपाई के निकट खिसकाकर सुँह में पान 
भरे रहने के कारण असाधारण मोटे स्वर मे कहा--आप उसी रात से बेहोश 
रहे | खुदा ने चाहा तो, अब जल्दी ठीक हो जायेंगे । 

वह चाहता था कि किसी प्रकार दारोगा उसके सम्मुस्ब से हटें और बह 
सिर ढाँपकर चुफ्चाप सोने का बहाना करके पिछले सप्ताह की उन सब घटनाश्रों 
को अपने मस्तिष्क में व्यवस्थित कर अब तन्दुरुस्त हो क्या करना चाहिए, 
इस बारे में अच्छी प्रकार मनन कर सके । अपनी दुबलता के कारण अकेले 
ही उस व्यथा का निवारण करने का उसका संकल्प भी अरब भग हो गया था। 
वह सुशीला से भी परामश करना चाहता था । 

दारोगा ने चारपाई के नीचे रखी चिलमची को अपने बूट से ही निकट 
खिसकाकर उसमे पान की पीक को थूका | उनके थूकने का वह ढंग और बूट 
से फिर खड़खड़ातें हुए चिलमची को खिसकाकर चारपाई के नीचे करना 
रामप्रसाद को बड़ा खला | 

दारोगा ने अब अपनी कुर्सी को रोगी के सिरहाने के और भी निकट कर 
लिया | पान के तम्बाकू और दारोगा के काले सड दाँतों की लार की दुर्गन्ध 
अब हवा मे व्याप्त होकर रामप्रसाद की नासिका के छिद्रों से उसके फेफड़ों में 
- प्रवेश करने लगी। रामप्रसाद ने माथा सिकोड़ लिया और कठ तक आये हुए. 
कम्बल को खींचकर नासिका तक लाना चाहा। उसकी चेष्ठा का देखकर 
दारोगा 'ने उसके सिरहाने कुककर अपने भारी-भरकम हाथ की हथेली को 
उसके माथे पर चठ से उतारकर उसे रुहलाना-सा चाहा । उनके मुँह की तीजत्र 
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दुगुन्ध भ्रब रामप्रसाद के लिए. असह्य हो गईं। आधे मिनट तक तो उसने 
जोर का रेचक प्राणायाम-सा करके अन्दर की ओर साँस ही न ली | फिर झट 
से दारोगा की हथेली को हठाने के उद्देश्य से आँखे मूँद अपना हाथ भी अपने 
माथे की ओर बढ़ाया । उसका हाथ दारोगा की चिबुक से ठकराया और 
उनका पान भरा हुआ मुँह जुगाली लेते-लेते रुक गया । 

हुं-हैं !! करते हुए धम-से कुर्सी पर बैठकर दारोगा ने कहा, वाह, अच्छा 
मजाक सूझा भाई, ठुमको, मेरी तो जबान कटठते-कटते बची । बीमारी में तो 
कम-से-कम यह लड़कपन छोड़ा होता ।? 

ध्मा कीजिए, !! रामप्रसाद ने खिसियाकर कहा, मेंने देखा नहीं | क्‍या 
आपको चोट लग गई ९ 

वह कहना चाहता था कि आपके मुँह से आती हुईं तम्बाकू की दुगन्ध मेरे 
लिए अरसद्य है, किन्तु शिष्टांचारवश कुछ कह न सका। यदि दारोगा को चोट 
न लगी होती तो सम्मवतः कह भी देता। 

'नहीं-नहीं,' दारोगा ने कहा, अधिक चोट नहीं लगी । ग्राजकल के नव- 
युवकों मे सजीदगी का नाम नहीं | एक लिहाज से यह ठीक भी है। हँसते- 
खेलते दिन कट जाये तो मुहरमी सूरत बनाकर रहने से कया ! बीमारी में भी 
आपकी यह जिन्दादिली काबिले तारीफ है |! ॥॒ 

दारोगा को जमकर बैठते और कोई भी आसरा न देख रामप्रसाद ने 
सोचा, क्यो न खटिकों की शिकायत की बात इसी दारोगा से कही जाये । 
इसके द्वारा पुलिस के सिपाही को भेजकर भी खटिकों के चौधरी को अभी 
बुलाया जा सकता है। पान के पीक की गन्ध से बचने के लिए चादर को नाक 
तक खीचकर उसने कहा--दारोगाजी, ये खटिक बडे भूठे है, बडे कृतघ्न ! 

बेशक | दारोगा ने कहा, 'छोटी जात के लोग, इनके बराबर कमीना 
ओर कौन होगा ! 

रामप्रसाद कहता गया--उस दिन इन्हीं लोगो ने घोष साहब के पास 
शिकायत की कि मेंने उनसे उन क्वा्रों के किराये के बहाने दो सौ' रुपये वसूल 
कर लिये । 

गशकायत को' दारोगा ने चौककर कहा, 'जुरंत की है, इन कमीनो ने !” 
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पर मन-ही-मन वह प्रसन्‍न हुआ कि रामप्रसाद के रिश्वत से दूर रहने की 
उस प्रशंसा पर कुछ आँच तो आई | घोष साहब स्वभावतः ऐसे मामलों में 
छानबीन न करेंगे यह तो वह जानता ही था । 

रामप्रसाद कहता रहा--मैं चाहता हूँ कि उनके चौधरी की अभी बुला- 
कर घोष साहब से उसका सामना करा दूँ। इतनी भलाई मैंने इन लोगों की 
की, उस पर यह भूठी शिकायत ! 

'ऋूठी तो खैर नहीं है ।” दारोगा ने कुटिल हँसी हँसते हुए कहा, रुपया 
तो मैंने वसूत्र किया ही था, लेकिन ऐसा! हिम्मत बर्द गई इनकी कि कमीने 
शिकायत करने लगे |! 

बिस्तर से उछलते हुए रामश्रसाद ने पूछा--रुपया वसूल किया था आपने ! 
मेरे नाम पर रुपया ! ' 

दारोगा ने अपनी हथेली को अपने ही होठों तक ते जाकर कहा--जरा 
खामोशी रखिए, वह तुम्हारे हिस्से के सौ रुपये जो बहू को दिये थे, कमीने 
खटिकों से ही तो मिलते थे, चोंको मत । 

'सौ रुपये बहू को ?! रामग्रसाद तकिए! का सहार/लिये चारपाई के सिर- 
हाने बैठता हुआ आश्वयचकित हो चिल्लाया, सुशीला ! सुशीला !! 

सुशीला दारोगा के सामने नहीं आती | इस समय रामप्रसाद के ऐसे 
विकराल स्वर को सुनकर आतकित हो अन्दर से दौड़ी हुई आई । 

रामप्रसाद ने कहा--क्या तुमने दारोगाजी के मिजवाये सौ रुपये रख 
लिये ! 

५ क्यो, कया हुआ १! सुशीला बोली, वही रुपए. लेकर तो माजी यात्रा को 
गई | क्या आपने नहीं मिजवात्रा था उन्हें ! उस दिन जब आप अपने साहब 
के पास गये थे, सिपाही यही तो कह गया था कि आपने गाँव से भिजवाया 
था उन रुपयों को ।? 

हाय राम !' कहकर रामग्रसाद ने दोनों हाथों से अपना सिर पीटा और 
कहा, तुमने आज तक उन रुपयों का जिक्र क्यों नहीं किया ! सुशीला, यह 
तुमने क्‍या कर दिया ?” 

भयभीत-सी रोती हुईं सशीला बोली--मैं समझी थी कि भत्ते के रुपये होंगे; 
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जेब मे पडे गिर न जायें इसलिए शायद आपने रास्ते मे याद आने पर उन्हें 
मेरे पास भिजवाया होगा । 

प्रचड क्रोध से अन्धा हो रामप्रसाद ने दाँत पीसकर तकिए को जोर से 
पत्नी की ओर पटककर कहा--मेरी नाक कटा दी तुमने ! रिश्वत के रुपये ले 
बैठी ! जिस नरक से में ग्राज तक बचने का ग्राण-प्रण से प्रयत्न करता आय! 
हूँ उसी में तुमने मुझे, अपनी होकर भी, धकेल दिया न,! 

“क्या लड़कपन की बात करते हो ?” दारोगा हँसकर बोला, बीमारी मे 
तो ऐसा मजाक छोड़ो !' 

दारोगा ने ऐसी भयानक गम्भीर बात को पति-पत्नी के प्रेम-कलह का रूप 
देकर उपहास्य बनाना चाहा | पर उसका यह व्यवहार रामप्रसाद की क्रोधागिनि 
मे घी का काम कर गया। 

क्रोध से उन्‍्मत्त रामप्रसाद चठ उठकर लड़खड़ाता दारोगा की ओर बढ़ा 
झौर गरजकर बोला--निकल जा यहाँ से । शैतान कहीं का | गेट आउट 

(क्या हो गया तुम्हे ! सुशीला ने रोकर कहा, अरे, चुप भी रहो | दारोगा- 
जी, समभाइए इन्हे | 

मुझे समकाइए ! मुझे !! रामप्रसाद क्रोधावेश मे श्राॉस्‌ बहाकर दारोगए 
को धकेलता छुआ बोला | 

दारोगा ने उसके दोनों हाथ पकड़ लिये, फिर उसे खींचकर चारपाई पर 
बिठा दिया। रामप्रसाद चादर को फेंककर फिर खड़ा हो गया और दारोगा 
के बलिष्ठ पंजों से अपने को-छुड़ाने लगा, किन्तु अपने को ऐसा करने मे 
असम थ पाकर उसने लात से कुर्सी को ही धक्का दे दिया। दारोगा घुटनों के 
बल फर्श पर गिर पड़ा। के में रामप्रसाद भी पीठ के बल चारपाई के सिर- 
हाने टकराया और गिरते-गिरते बचा | 

अ्ररी दैया !” कहकर सुशीला पति की ओर भरूपटी, किन्तु रामप्रसाद ने 
उसे भी धकेल दिया | पीठ की चोट से रामप्रसाद की हड्डी-हड्डी॥कऋनभना उठी। 
इस पीड़ा के कारण' वह अपने ब्रिस्तर की चादर दॉतो से नोचने लगा | वह 
ऐसी अ्रसह्म पीड़ा थी, मानो किसी ने हजारों छुरों से एक साथ उसकी नाड़ियों 
को छेदना आरम्भ कर दिया हो। पीड़ा के उस भरंकावात मे सॉस लेते ही उसे 
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मुँह मे कुछ नमकोन स्वाद-सा लगा | यह रक्त का खाब था । 

उस रक्त को घूँट को थूककर उसने हॉफते हुए कहा--सुशोला, जाओ सो 
रुपये लाकर अ्रभी वापस दो | लाओ, लाओ ' 

घुटने काडकर दारोगा बोला--बहू, तुम पडोस मे जाकर किसी को भेज- 
कर डाक्टर भमीमराज को तो बुला लो | तहसीलदार साहब के द्विमाग में बुखार 
की गरमी चढ' गई है | बाप रे, बीमारी मे भी इतना जोर | ज।श्रों बहू, जल्दी 
करो | यह सब बुखार का ही जनून है ! 

बुखार का जनून ” रामप्रसाद ने कहा, 'मुफे कोई जनून नही । में आपकी 
चालाकी समझ रहा हूँ । सुश।ला, ले आश्रो रुपये, सौ तो होगे ही घर से १! 

“बहू, बहू !” दारोगा बोला, “इनके पागलपन की बात न सुनो, देखती 
नहीं नाक-सूँह से खून आने लगा | दिमाग की गरमी नहीं तो और क्‍या हैं । 
जाओ, रुपया तो फिर भी आ जायेगा | पहले इनकी जान तो बचा लो |! 

सुशीला सिर नीचा किये रोती हुई आऑॉगन की ओर चल दी | 

६० 

डाक्टर भीमराज के आते ही दारोगा उसे लेकर बरामदे के एक कोने की 
शओ्रोर ले गये | दोनो मे कानाफूसी होने लगी | सुशीला ने सो रुपये लाकर 
पति के सिरहाने मेज पर रख दिये । । म 

रामप्रसाद ने टपटप आँसू बहाते हुए. पत्नी के दोनों हाथ पकड़कर कहा 
+-सुशीला, यह तुमने क्‍या कर दिया ! तुम्हारी उस गलती के कारण ही आन 
मुझे इतना क्रोध आ गया | बिना समके-बूके रुपया लेकर तुमने मेरा कितना 
अनिष्ट कर दिया ! 

सुरशांत्रा भी सिसक-सिसककर रोने लगी | रामप्रसाद ने तत्काल योजना 
बना ली, खटठिकों की उस अर्जी पर वह तत्काल अपनी रिपोट लिखकर सहीं- 
सही बात घोष साहब को लिख देगा । यह भी स्पष्ठ कर देगा कि किस प्रकार 
धोखे मे आकर उसकी पत्नी ने सो रुपया दारोगा के कहने पर लेकर रख लिया 
था। वह यथोचित दड के लिए प्रस्तुत रहेगा । चाहे उसे ऐसा करने के कारण 
'नौकरी से अलग ही क्‍यों न होना पड़े | वह कोई बात घोष साहब से नहीं 
छिपायेगा | 
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उसे अपना यह सकल्प उस निपट अन्धकार में एक प्रकाश-सा सुखद लेगा ! 
झट इसे कार्यान्वित करने के अभिप्राय से वह पत्नी से बोला--जाओ, उस दिन 
जो कपड़े में पहिने था उन्हे देख लो | कोट या पतलुन की जेब मे कहीं खटिकों 
की बह अर्जी पड़ी होगी, उसे ले आओ । कलम भी लेती आना ।! 

कलम, दाबात और अजी की बात संमक मे न आने से सुशीला पुनः 
आशकित हो ज्ण-भर देखती रही | 

रामप्रसाद उतावला होकर जोर से बोला--देख क्या रही हो १ ले आओ । 

उसे चिल्लाते सुन दारोगा और भीमराज लौटकर रोगी की चारपाई की 
ओर लपके | 

रामप्रसाद ने कहा, डाक्टर, ऐसी दृष्टि से क्‍या देख रहे हो ! में 
आज ठीक हूँ | शायद ज्वर भी नहीं है | मुझे तो दारोगाजी की करतूत पर 
क्रोध हो आया | उन बेचारे खटिको से इन्होंने रुपये वसूल कर लिये, वह भी 
मेरे नाम पर, बिना मुझसे पूछे |! फिर दारोगा की ओर मुड़कर वह बोला, 
“यह रहे आपके सौ रुपये | इन्हे ले जाइए | जो आप ले चुके है उन्हे भी मिला- 
कर सारा रुपया आज ही वापिस करना होंगा ।' 

रिश्वत के रुपयों की बात दारोगा ने किसी से न कही थी | पड़ोसी अफ- 
सरों से तो वह कभी ऐसी रहस्थ-भरी बातों को कहता ही न था। घबड़ाकर 
बोला--पागलपन है, निरा पागलपन |! न किसी ने रुपया दिया, न किसी ने 
लिया । सनक है बस इनकी । 

सनक ? रामप्रसाद फिर क्रोध से बोला, डाक्टर साहब, आप ही सम- 

है| इतने सयाने व्यक्ति को उन गरीबों से रुपया लेते शर्म न आई ! 


अब इसे मेरी सनक कहते है !! 
अच्छा, अच्छा !! कहकर डाक्टर ने थर्मामीयर निकाला। बुरी तरह 


हाँफते हुए रामप्रमाद को लिटाकर उसके मुँह मे थ्मामीटर लगा दिया | फिर 
उसकी नाड़ी देखी | फेफडे, गले और छाती की परीक्षा की । 
” दारोगा की रिश्वत की बात सुनने से वह भी बचना चाहता था | 
तापमान निन्‍नानबे था| गत्ते के अन्दर अ्रब भी लाली थी । 
डाक्टर ने सोचा कि ज्वर का कारण सम्मबतः गलमुओं का सूजना ही 
प्‌ 


ड्ठ 
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है; सल्फा-ड्रग्स का देना पूववत्‌ जारी रखा जाये तो ज्वर जल्दी ही ठीक हो 
जायेगा । 

डाक्टर के कुछ कहने से पहले दारोगा ने कहा--दाइफाइड के अला- 
मात है, वह कल-परसो का बड़बड़ाना, आज मार-पीठ करने दौड़ना, ऐसा 
उसी मज मे होता है। मेरे लड़के को भी हुआ था । डाक्टर ने चारपाई से 
उसके हाथ-पाँव बाँध दिये थे । 

“दारोगाजी,” शमग्रसाद चीत्कार करके बोला, श्राप बाहर न निकलेगे ! 
मारे बदबू के मेरा माथा फटा जा रहा है, सामने से हट जाइए [! 

बदबू ? दारोगा ने हंसकर कहा, अब्र देखो | बदबू यहाँ कहाँ ?” 

डाक्टर को भ्रम होने लगा कि जब ज्वर इतना श्रध्रिक नहीं है तो यह 
प्रलाप कैसा ! रोगी का इस प्रकार भड़कना, ऐसी अ्रसगत बातें करना क्‍या 
उसके पागल हो जाने का प्रमाण नहीं है ! 

उसी समय उस घर की चीत्कार सुनकर रेंजर, सफाई के इन्सपेक्टर और 
आओवरसियर भी कमरे में आ गये | 

रामप्रसाद चट उठ बैठा ओर उन सबसे कहने लग।--भाई साहय, आप 
जरा अपने इन दारोगाजी को समाइए। उन गरीब खटठिकों से भेरे नाम 
पर इन्होने दो सौ रुपए वसूल' कर लिये। सौ आप खाकर, सौ मुमे बिना 
बताये मेरे घर भिजवा दिये। अब जब्र में इन्हें वे रुपये वापिस लेने को कह 
रहा हैँ तो मुझे पागल कहते है । 

था खुदा *' दारोगा ने फुसफुसाकर कहा, 'किसने रुपये लिये !' कहाँ 
लिये ! इन्हे कैसा जनून सवार हो गया । बहू को धमकाकर ये रुपये भी मँगवा 
लिये । च्च-ज्व ! किसी ख्वाब का तो ध्यान नहीं है इन्हे ?” 

दाँत पीसकर रामप्रसाद ने कहा--चुप रह, शैतान, भूठा ! में कूठ बोल 
रहा हूँ या यह सुशीला भूठ बोल रही है ! वह अर्जी जो खटिकों ने दी है 
क्या वह भी भूठी है ! 

सभी पड़ोसी श्रातकित हो रामप्रसाद की उन पागलों-सी लाल-लाल आ्राँखों 
की ओर देखने लगे | 
!. दारोगा ने कहा--डाक्टर साहब, देखते क्या हैं ! दिमाग में बुखार की 
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गर्मी हे, फिर उत्पात करने लगेंगे | अ्रमी धोती से हाथ-पाँव इस पलंग पर बाँध 
दीजिए | 

क्रोध से विहल हो रामप्रसाद बोला--मुके पागल बताता है ! सुशीला, 
लायी हो तुम वह अर्जी ? 

सुशीला किवाडों के पीछे खड़ी थी | अरब घूघट खींचे सिरहाने आई और 
उसने एक मुडा कागज रामप्रसाद को दे दिया। 

अरी यह नहीं !! रामप्रसाद चिल्‍लाया, और नहीं कोई कागज वहाँ! 
बन्द गले के कोट की जेब में देखो |! 

सुशीला फिर लोटकर अन्दर गई। 

दारोगा ने पड़ोसियों से कहम--क्यों होगा कोई ऐसा कागज ! होता तो 
क्या वह न लाती १ सब इनका भ्रम है । 

उसने फिर फुसफुसाकर डाक्टर के कान में कहा--अब बहू की खैरियत 
नहीं । मरीज मे अब दया-साया का भाव नहीं रहा । उसके कागज के न लाने 
पर यह पागल उसे मारने दोडेगा | लाइए, वह रही धोती । बॉघ दे। 

सुशील को लोटने मे कुछ देर हो गई तो रामप्रसाद स्वयं ही उस कागज 
को ढेंढ़ने के लिए उतावला हो गया | चढ चारपाई से कूदकर नीचे उतरा। 
ऐसा करते देख सब पड़ोसियों ने पकड़कर फिर उसे चारपाई पर लिया दिया। 
दारोगा ने धोती ली और उसके दोनो हाथों को पलंग की पट्टियों से'बाँधकर 
फिर पॉवों को भी चादर से उसी प्रकार निवाड़ से कस दिया । 

वह कहता गया, ुष्ठो, निठुरो ! क्या तुम सब पागल हो गये १ सुशीला 
क्या तू नहीं समझती १ तू भी क्‍या इन्हीं का साथ देने लगी! तू भी मुझे पागल 
समभती है १ सुशीला कहाँ गई ?१ हे भगवान, इन्हे कब समझ आयेगी १ मु 
पागल कहते हैं। सच्ची बात को पागलपन कहते हैँ !! फिर वह एक-एक करके 
उन पड़ोसियों के नाम ले-लेकर प्रत्येक से कहने लगा कि वह पागल नहीं, उसे 
खोल दिया जाये। जो म॒ पड़ासी उसके सामने पड़ता उससे वह यही प्राथना 


करता | 
उसका प्रबल विरोध, रोना, चिल्लाना और बिलखना व्यथ गया। सुशीला 


को वह अर्जी मिल गई, किन्तु पति के उस भीषण रूप को देख उन अनेक 


७६ ; ; दोपहर को अँघैरा 


हितैषियों की भारी भीड़ को पार करके उसके समीप तक जाने का साहस उसे 
न हुआ | पति पागल हो या न हो, परन्तु उसे तो घड़ी-भर में इस काड ने 
पागल बना दिया था | वह कुछ समभ ही नहीं पा रही थी | 

डाक्टर ने कहा--कोई इसके सामने न पडे | सुनसान कमरे मे इसे शान्त 
होने के लिए अकेला छोड़ दिया जाये। 

चिल्लाते-चिल्लाते थककर जब रामप्रसाद को सॉसे घीमी पड़ने लगीं तभी 
डाक्टर ने सुशीला को उसके समीप जाने दिया। _ 

कुछ देर बाद 'ऊँ-ह-ह” करके, सम्भवतः कलान्त होकर, रामप्रसाद सो 


गया । 
शाम को सास तीथ से लोग्नेवाली थी, उसी के लौटने की प्रतीक्षा मे किसी 


प्रकार अपनी मूच्छा रोके सुशीला घर की रक्षा करती रही । 

अँपेरा होने के बाद बूढी लौटी । पुत्र और बहू किसी को भी स्वागतार्थ 
रंजर के दरवाजे न पाकर उसका मन वैसे ही खिन्न था | घर आकर जब बहू 
ने पति की उस भयकर बीमारी का जिक्र किया तो बुढ़िया ने दो आस बहा- 
कर कहा--मैं तो उसी दिन समझ गई थी । वह निरे पागलपन की बाते कर 
रहा था। हाय, हम अब क्‍या करेगे ! 

सुनकर सुशीला के संयम का बॉघ टूट गया । मुमृप्र पति के समीप वह 
पछाड़ खाकर गिर पड़ी । 


र बजे सुबह रामप्रसाद की श्रॉखल खुली | बाहर अ्राकाश में बादल 

छाये थे | रिमफ्िम-रिमम्म मेह बरस रहा था। उसके हाथ-पाँव अब भी 
बंधे थे । 

“ठुशीला !' रामप्रसाद ने धारे से कहा | वह चारपाई से जकड़े रइने के 
कारण केवल कमरे की छत को ओर हो देख पा रहा था। दीपक का मन्द 
प्रकाश कमरे में सजीव 3दासी-सा व्याप्त था। 

सुशीला पास ही फश पर पड़ी था। सकपकाकर खड़ी हो गई | कब उसे 
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नींद आरा गई, किसने उसे रजाई उढा दी थी, यह उसे कुछ याद न था। 

रामप्रकाश ने छत पर आँखें गड़ाये कहा--सुशीला, क्या तुम भी झुमे 
पागल समझती हो १ 

निश्चय ही यह किसी पागल का स्वर न था, कदापि नहीं | इससे पृ 
आज तक, विवाह से अब तक, कितनी ही बार पति ने उसे पुकारा है । प्रेम 
से, आग्रह से, क्रोध से, व्यग्य से, सेकड़ों-हजारों बार उसने पति के स्वर से 
अपने इस सुशीला नाम को उच्चारित होते सुना है, किन्तु किसी दिन भी 
उनका स्वर इतना करुशु, इतना स्नेहिल, ऐसा समुद्र-सा गम्भीर, मानसरोवर- 
सा निमल और ऐसी उत्कट विवशता से ओत-प्रोत न था। 

सुशीला पति के सिरहाने क्ुककर टपठप आऑसू बहाने लगी । रलाई के 
कारण उसका कंठ-स्वर न फूट सका | पति की वह बाणी शीतल निमर-सी 
भरती जा रही थी 

रामप्रसाद उसी सनन्‍नाटे को सम्बोधित करके बोला--सुशीला, तुमने मुझ 
पर यह पशुवत निमम व्यवहार होते केसे सह लिया, मे पागल ही समझ 
कर न! 

प्रत्युत्त मे अब भी उसे सिवा सिसकियों के और कुछ न सुनाई पड़ा । वह 
उसी स्वर मे कहता गया--तुम मुझसे जो चाहे पूछ लो; मेरी बुद्धि की, मेरे 
विवेक की, जैसी चाहे परीक्षा ले लो; लेकिन मुझे पागल न समझो । सुशीला, 
अभी तक तो में पागल नहीं हैँ, किन्तु तुम्हारा अविश्वास मुझे पागल बना देगा। 
तुम मेरे साथ रहो, पड़ोसियों के साथ नहीं । 

पति के माथे पर हाथ फेरकर रोती हुई पत्नी ने फफककर कहा--मैं स्वय 
पागल हो गई हूँ, मेरे स्वामी, नहीं तो वह अत्याचार तुम पर न होने देती । 

रामप्रसाद ने कहा--अच्छा, तब इन बन्धनों को खाल दो | 

धीरे-धीरे सुशीला ने रामप्रसाद के हाथ और पाँव खोल दिये | तब राम- 
प्रसाद चारपाई पर तीन-चार बार करवट बदल-बदलकर अपने जकडे हुए दुखते 
अंगों को सहलाता रहा | फिर चारपाई पर बैठकर प्रसन्‍नता से बोला--बुखार 
जरा भी नहीं है | क्रोधष की आग में वह सब भस्म हो गया | 

सुशील ने देखा, जिस पति को वह नित्य के लिए. खो चुका समझने लगी 
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थी, वही फिर सजीव हो उठा । उसका छुटा सुहाग फिर अ्रखड हो गया | स्वय 
उसकी अपनी मत आत्मा मानो पुनः जीवित होकर स्फूर्तिमय हो गईं । 

सुशीला को भी अपने समीप बिठाकर रामग्रसाद बोला--माजी वापस आा 
गई कि नहीं ! 

सुशीला ने बतला दिया कि वह आकर अपने कमरे मे सो रही है । 

वतब तो काम बन जायेगा । रामप्रसाद ने दीपक की ओर लपककर उसके 
प्रकाश को तीव्र करके कहा, 'में जितनी शीघ्रता से बीमार होता हूँ उतनी ही 
जल्दी आरोग्य लाभ भी कर लेता हैँ | गहरी नींद ही मेरी बीमारी का इलाज 
है | अब देखो, मैं ऐसा चंगा हो गया हूँ, मानो कभी कुछ हुआ ही नहीं था । 
यदि तुम मुझे पागल नहीं समझती हो तो मेरा कहना मानोगी न ! 

सुशीला उसकी ओर देखती रही। उसने आँखों-आँखो मे स्वीकृति दे दी | 

रामप्रसाद ने कहा--पहिले तुम मुझे एक प्याला गर्म चाय पिला दो। 
नीबू रखा हो तो ग्लुकोज के साथ गर्म पानी मे दे दो, फिर बतलाऊँगा | 

गर्म पानी में ग्लुकोज और नीबू का शरबत आर गया | फिर चाय भी | 

रामप्रसाद ने कहा, अब यदि तुम्हे पूर्ण विश्वास हो कि मैं पागल नहीं हैँ 
तो तुम मा को जगा दो | वह घर की देख-भाल कर लेंगी | हम दोनो इसी 
अंधेरे मे टहलने निकलेगे |! फिर रुककर मुस्कराते हुए वह बोला, यह मेरा 
पागलपन नहीं है | लेकिन तुम इसे मेरा पागलपम समझो तो जाओ, सो जाओ। 
में भी फिर लेट जाता हूँ ।' 

गद्गद होकर सुशीला बोली---चलो, मैं चलती हूँ, ठुममे पूर्णा विश्वास है । 

पर मन ही-मन वह सोचने लगी कि इतने अशक्त होते हुए भी इन्होने 
टहलने का कायक्रम बना लिया ! लेकिन मैं तो इनके साथ स्वग-नरक, अकाश- 
पाताल कहीं भी चलने को उद्यत हूँ । 

सास के पास जाकर सुशीला ने धीरे से कह्म--मा, वह तो ब्रिलकुल ठीक 
है । आप जरा घर का खयाल रखें, मैं उनके साथ बाहर ठहल रही हैँ । 

सास के प्रत्युत्तर की प्रतीक्षा किये बिना ही वह रूटपट कपड़े पहनकर तैयार 
हो गई । अपने उस उल्लास को वह उस समय, जो भी मिल जाये, उसी से 
व्यक्त करने को आतुर थी। 
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रामप्रसाद ने अब तक मेज पर बिखरे उन नोठों को सँभालकर जेब से 
डाला | ओवरकोट पहना | गले मे मफलर लपेटा और कमरे से बाहर निकला ) 
सुशीला उसके साथ-साथ हो ली | 

पति के साथ कदम मिलाकर चलती हुईं सुशीला का मन प्रसन्नता से 
बाँसो उछल रहा था | 

अहाते से बाहर निकलर रामप्रसाद सीधे छावनी के क्वाटरों की ओर 
बढ़ा | लगभग आधे मील चलकर उसकी बसाईं वह बस्ती आ गई । खटिक 
लोग जाग गये थे | कुछ अ्रल्ञाव ताप रहे थे। कुछ सूअरो को बाडे से खोल 
रहे थे | सारी बस्ती जाडे के उस प्रातःकालीन सूथ की प्रथम रश्यणियों में 
उच्छुवास-सी लेती जान पड़ती थी। किनारे के क्वा>र के पास जाकर रामप्रसाद 
ने पुकारकर कहा--चौधरी, चौधरी, सोहनलाल ! 

गुड़गुडी थामे, बूढा चौधरी बाहर निकला ! तहसीलदार को दरवाजे पर 
खड़ा देख घत्रड़ाकर बोला--सरकार, हुक्म 

रामप्रसाद ने जेब से सौ रुपये निकालकर कहा--दारोगाजी ने तुम लोगों 
से जो दो सौ रुपये वसूल किये थे उनमे से सौ यह लो । बाकी सौ क्वाटर पर 
आकर ले जाना । क्वाठरों का एक पाई किराया न लिया जायेगा | जाकर यही 
बात अपने सब भाइयो से कह दो । कोई उन्हे फिर न ठगने पाये । 

जमीन पर माथा टेककर प्रणाम करके आँसू बहाता चौधरी बोला--मैं तो 
खूब समझ रहा था कि ऐसा हुक्म हुजूर कभी नहीं कर सकते | मास्टरजो ने 
भी कहा कि मैं खुद सरकार के पास जाकर खुलासा कर लूँ, लेकिन हुजूर, आपके 
पास तक आने की हिम्मत न पड़ी | धन्य हमारे भाग, सरकार ही दरवाजे पर 
आग! गये | 

'ास्टरजी ?! रामप्रसाद ने पूछा, “वह कौन! हैं ? 

चौधरी ने कहा--अरेठी गाँव के प्रेमशकर, सरकार । वह बिना फीस गाँव 
के बच्चों को पढाने आते है । रात को स्कूल चलता है | 

रामप्रसाद ने कहा--प्रेमशकर से कहना, हो सके ता वह मुझसे मिल ले । 
तुमने उस अर्जी मे उन सिपाहियो के नाम नहीं दिये, जो रुपया वसूल करने 
आये थे | उस अर्जी के बारे मे भी तुमसे पूछना है । 
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अर्जी ” चौधरी ने कहा, अर्जी तो हम लोगों ने कोई नहीं दी | भला, 
हम लोग सरकार से बैर ले सकते है | पुलिस हमे ऐसा करने पर एक रात न 
रहने देगी |! 

रामप्रसाद ने कहा--अर्जी, जो घोष साहब के पास भिजबाई थी, तम्हीं 
लोगों ने तो पेश की थी | 

चौधरी थोडी देर आश्वयचकित-सा रहा। रामप्रसाद को हँफलाइट-सी 
होने लगी कि चौधरी डर के कारण अ्रजों की बात छिपा रहा है | 

चौधरी ने कहा--समझक गया सरकार | घरवाली कह रही थी कि महा- 
शयजी आये थे, वह सुखलालजी | वह लिखी लिखाई कोई श्रर्जी लाये थे | 
में तो घर पर था नहीं, छोटे से श्रेंगूठा लगवा ले गये थे । 

रामप्रसाद सुनकर मुस्कराता हुआ लोठ आया | 


५ 


एक सप्ताह के उपरान्त | 

जाड़े की अन्तिम वर्षा के उपरान्त बड़ी सुहावनी धूप खिल आई थी। 
वष जाड़ा बड़ा लम्बा, बड़ा दुःखद रहा था । रामप्रसाद अपने आ्रॉगन में बच्चे 
के पालने के पास कुर्सी पर बैठा अखबार पढ़ रहा था। पास ही सुशीला कुछ 
बुन रही थी । बूढ़ी मा सन्तुष्ट थी | वह अब उन्हे असुविधा न देगी । आज 
उसने रामप्रसाद की बात्‌ मानकर नल के ही पानी से स्नान किया था और 
उसी से भोजन भी बनाया था। 

रामप्रसाद प्रसन्‍न था। गत'सात दिनो मे सारी बातें सुलक गई थी | 

उसकी बीमारी के विषय मे पडोसियो का भ्रम दूर हा गया था। खटिको के 
चोधरी ने आकर सारी बात अफसरों को सुना दी थी। रमप्रसाद ने दारोगा 
से न लेकर अपनी ही ओर से शेष सो रुपये भी गॉबबालो को लौटा दिये ये | 
अरेठी गाँव मे भी प्रेमशंकर ने सच्ची बात किसी नेता से कहकर मामला! फिर 
उभाड़ दिया था। अब बहाँ पर्याप्त लोग ऐसे हो गये थे जो स्वतंत्र जॉच के 
पक्त मे थे; ओर ऐसी जाँच के होने पर सच बात कहने को उद्यत ये | पत्नी 
के कहने पर रामप्रसाद ने प्रतिशोध की सारी भावना त्याग दी थी। उलदे 
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रामप्रसाद ने ही दारोगा से क्षमा माँग ली थी । उन्होंने भी समझौता करके 
अगले मास का वेतन मिलते ही सौ रुपये वापस भिजवा देने का वचन 
दिया था । 

बाल-वसन्त के उस सुहावने दिन सब-कुछ बड़ा ही सुन्दर, बड़ा सुखकर 
ओर सन्तोषप्रद लग रहा था। पेड़-पौधो तक मे एक नया जीवन, एक नई 
स्फूर्ति कभलक रही थी। निरभ्र आकाश जिस भॉति स्वच्छु और सुन्दर लगता 
था, उसी भाँति रामप्रसाद का सन भी चिन्ताओ से मुक्त और सन्तुष्ठ था । 

उसी समय डाकिए, ने आकर एक बडा बादामी लिफाफा रामप्रसाद को 
दिया । यह रजिस्ट्री डाक से आया था । 

लिफाफे के बायें, नीचे कोने पर प्रेषक के स्थान पर बडे कार्यालय की 
मुहर थी। रामप्रसाद ने प्रसन्नता से पत्र खोला। अन्दर टाइप किया हुआ कागज 
निकला । उस पर बडे साहब के हस्ताक्षर थे। वह एक साँस मे उस पत्र को 
पढ गया | लिखा था ; 


“श्री रामप्रसाद को तराई के मेडिकल आफिसर की सिफारिश के 
अनुसार उनकी अ्रस्वस्थता के कारण चार मास की ओसत वेतन पर 
छुट्टी दी जाती है। एस० डी० ओ० श्रीत्रोष के परामश के अनुसार इस 
तहसील में श्रीदशनलाल की बीमार तहसीलदुएर के स्थान पर पुनः 
नियुक्ति की जाती है | श्रीदशनलाल श्रीरामग्रसाद को तुरन्त ही कायमार 
से मुक्त करे, ताकि उस तहसील की स्थिति और अधिक न- बिगड़ने पाये।” 


इस आदेश के नीचे प्ृरृष्ठाकन था ; | 
“प्रतिलिपि मानसिक ज्रिकित्सालय के अध्यक्ष को इस सूचना सहित 
कि डाक्टर भीमराज रोगी अधिकारी को अपनी देख-रेख मे शीघ्र उनके 
पास ले जाये, रोगी को अस्पताल के सरकारी कन्ष में एक अलग कमरा 
दे दिया जाये |” 
रामप्रसाद ने पत्र को सुशीला की ओर बढ़ा दिया | मन-ही-मन उसने दुह- 
राया, अच्छा, तुके सरकार ने भी पागल घोषित कर दिया १ इस विचार ने उसे 
एकदस स्तम्मित-सा कर दिया। वह उस समय न अपने भविष्य के विषय में 
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सोच रहा था, न नौकरी के विषय में, न उसे बच्चे का ध्यान था, न मा का | 
न उसे उस निपट झूठे रोग से अपने रोगी हो जाने का भय था। उसके 
मस्तिष्क मे केवल एक ही विचार काम कर रहा था कि क्‍या सुशीला भी उसे 
पागल समझकर उसके साथ वैसा ही व्यवहार तो न करने लग॑ जायेगी ! 

उधर पत्र पढ़कर दोपहर की बह चमचमाती धूप सुशीला को शत्रि के 
निविड अ्न्धकार-सी लगने लगी । 


णगारे की वह सुहावनी धूप, वह साफ-सुथरा आँगन, नीम के पेड़ों से छुनकर 

आती बह सुख्बद वायु, पास बैठी हुई स्नेहमयी पत्नी और किलकारियाँ 
मारता हुआ गुलाब सा सुन्दर बालक, सबके ऊपर उस सरकारी श्रादेश ने 
सहसा एक तमाच्छुन्न मेध की भाँति छाकर ऐसी घनी छाया-सी डाल दी कि 
रामप्रसाद सब-कुछ देखते हुए. भी कुछ भी नहीं देख रहा था | उसकी आँखे 
खुली थीं, हाथ मे अखबार था, स्वय वह अपने चतुर्दिक फैले अन्धकार में 


अकेले ही उतराने-ट्ूबने-सा लगा। ॥॒ ह 
सोचने लगा, इस हुक्म मे कहीं अवश्य गलती है । हो सकता है यह आदेश 


तब दे दिया गया हो जन मेरी तबीयत बहुत खराब थी, मेरे शीघ्र स्वस्थ होने 
की आशा ही न थी। उस दिन, उस झगडे के उपरान्त जब उन लोगा ने मु 
च(रपाई से बाँध दिया था और मैं परास्त हाकर, थककर चूर हो प्रगाढ़ निद्रा 
मे अचेत था तो उस गहरी नींद को मेरी बेहाशी समझकर पड़ोसियो ने तहसील 
का काम संभालने के लिए किसी दूसरे तहबीलदार को बुलाने के लिए कही 
घोष साहब को तार न भेजा हो ओर उस तार पर ही सरकार द्वारा जल्दी में 
यह कार्यवाही की गई हो | फिर उसे याद आग गया कि दारोगा अपने कृत्य की 
सफाई देते हुए क्षमा माँगकर दबी जबान से कुछ कह रहे थे । हाँ, उन्होने कहा 
था कि उस शाम इसी मार्ग से सदर लौटते हुए घोष साहब ने मेरी बीमारी का 
दाल पूछा था तो उन्हें बतलाया गया था कि मैं मूर्ज्छित हूँ | हो सकता है, 
दारोगा ने उनसे खूब बढ़ा-चढ़ाकर बातें कही हों। शायद कहा हो कि राम- 
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प्रसाद पागल हो गया है, मारने दोड़ता है, उसे बड़ी कठिनाई से बाँधकर 
रखा गया है | 

फिर वह पिछले रूताह की घटनाओं का चिन्तन करने लगा । दारोगा का 
क्षमा मॉगना, भीमराज का विनीत भाव, हेडमास्टर का अपने स्कूल की सम- 
स्थाओं को लेकर उससे परामश करना, ओवरसियर का उससे बचते रहना और 
मिलने पर अपनी ईमानदारी के दृष्टान्त देना, इस सबको उसने पड़ोसियों के 
उच्छुछुल स्वभाव में निरन्तर होता हुआ शुभ परिवतन, अपनी उस भयंकर 
बीमारी के उपरान्त हुआ हृदय-परिवतन समझा था । अब उनके उस परिवतन 
को वह एक नये ही रूप में देखने लगा | पहली बार उसकी समझ में आया 
कि वे सब उनके अमभिनय-मात्र थे, तहसीलदार से अपनी किसी नयी योजना को 
गुप्त रखने के लिए. किये गये घडयन्त्र | यह जानकर कि उस मंडली मे उसका 
कोई सच्चा मित्र नहीं, कोई हितचिन्तक नहीं, वह निराशा का निबिड अन्ध- 
कार और भी सघन हो गया । एक उच्छुवास लेकर नित्य प्रातःकाल की अपनी 
वह प्रार्थना इस समय अनायास ही उसने दुहराई । वह निर्निभेष बैठा निराशा 
के श्रघेरे गत मे ड्ूबता हुआ पाँव-तले किसी स्थिर भूमि की आशा मे अपने 
उसी विधाता को पुकारकर कहने लगा--मेरे विधाता यह क्‍या हो गया १ इन 
पड़ोसियों की दशसताओं का शिकार बनाकर मेरा श्रन्त कर देना ही क्‍या तेरा 
उद्देश्य था ? यदि नहीं तो मेरे बचाव का जो उपाय है उसी पर मुझे प्रेरित 
कर । तू ही बता, अब इस आपत्ति से बचने के लिए क्या करू ! किसकी शरण 
जाऊँ ? किससे परामश लूँ ! | 

उस नये स्थान में अपने कहे जानेवाले लोगों का, उन लोगों का जो 
सम्मबतः उसके वास्तविक रूप को समझे हो, स्मरण करते हुए वह प्रेमशकर 
नाम के उस देहाती लड़के और खटिकों के चौधरी मोहनलाल के विषय में 
सोचने लगा | फिर उनको मूर्ति को भी अपने मनस्पटल से हटठाते हुए उसने 
अपने ही से तक किया--उन दोनों से क्‍या आ्राशा ! वे मोले-भाले सच्चे हृदय 
के मित्र हो सकते हैं, किन्तु न वे इतने पढे-लिखे है, न इतने समझदार कि 
मेरी इस परिस्थिति में सहायता कर सके | 

अपनी स्मरण-शरक्ति पर जोर देने के लिए उसने अब आँखे मूँद लीं। और 
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एक तरकीब रूट सोच डाली, इस आदेश के काय-रूप मे परिणत होने और 
दश नलाल के यहाँ पहुँचने से पहले ही मुझ्ते यहाँ से अन्यत्र जाकर किसी अच्छे 
डाक्टर से अपने पूरा रूप से स्वस्थ होने का प्रमाणपत्र लेकर इस हुक्म को रद 
कराने का प्रयास करना चाहिए | लेकिन बाहर जाने के लिए. अपने हेडक्बाटर 
को छोड़ने की आशा तो एस० डी० ओए० से लेनी पडेगी | बिना श्राज्ञा के 
तहसील छोडकर जाने से मेरे विरुद्ध अनुशासनहीनता की कार्यवाही हो सकती 
है | हो सकता है, मेरी दो-एक दिन की अ्नुपस्थिति मे ही दशनलाल यहाँ चाज 
लेने आ धमके | तब क्‍या होगा १ बह मेरी श्रनुपस्थिति का पूरा लाभ उठायेगा। 
हो सकता है, वह मुझे नीचा दिखाने के लिए अ्रफवाह उड़ा दे क्रि रामप्रसाद 
बिना चाज दिये माग गया | सम्मव है कि तहसील मे जो आठ दस हजार 
रुपए. और स्टाम्प आदि के कागज है उन्हे भो इधर-उधर कर दे | यह भी 
घोषित कर दे कि पागल तहसीलदार ने उसके आने से पहिले ही सारा खजाना 
खाली कर दिया था | किन्तु आज ही मेरे पास यह हक्‍म आया है, दशनलाल 
को भी इसकी प्रति आज ही मिली होगी। साधारणतौर पर ऐसे आदेश का 
पालन एक सप्ताह तक होना चाहिए, फिर यहाँ पहुँचने के लिए. उसे एक सप्ताह 
का ओर समय मिलेगा । मेरे पास इस प्रकार चौदह दिन है | 
फिर बह सोचने लगा, सच्चाई को अन्त से विजय निश्चित है ओर लोग 
जो भी करे, मुझे तो सब-कुछ स्पष्ट और सोधे-सादे रूप में करना चाहिए | 
“में कहीं किसी से छुल न करूँगा तभी विधाता मेरी सहायता करेगा | क्यो न 
आज ही घोष साहब से हेडक्वाटर छोडने की आशा मेंगवा लूँ! इस आशब 
को अर्जी अभी लिखकर डाक मे छोड़ दूँ ती कल तक उसका उतर आ जायेगा । 
कल उत्तर न भी आया ता परसों तो आ ही जायेगा । तब मैं यहाँ से चला 
जाऊँगा | पहले घोष साहब से ही कहूँगा कि मैं बिलकुल मला-चगा हूँ | मुभमे 
कहीं किसी बीमारी का लवलेश भी नहीं है, थे स्वय देख ले या किसो डाक्टर 
को दिखला ले | यह भी कहूँगा कि मुझे छुट्टी की आवश्यकता ही नहीं है । 
क्या वह न मानेंगे ! अवश्य मानेगे। वह, उतना सब होते हुए भी, सुना है, 
उस शाम मेरी बीमारी के विषय मे पूछ रहे थे, शायद मुझे देखना चाहते ये । 
(निश्चय ही वह सहृदय व्यक्ति है | 
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मन-ही मन घोष साहब से मिलने की योजना बनाकर उस यात्रा के लिए 
रुपयो की बात पर आकर वह रुक गया | इस महीने दो सो रुपये अधिक व्यय 
हो गये थे | दारोगा के लिये हुए, रुपयों को खठिको को वापस करने के कारण 
हाथ तग था। पड़ोसियों के आगे हाथ फैलाना ठीक नहीं। डाकखाने की 
किताब भी अभी नहीं आई । बाहर जाने से पहले घर के व्यय की भी व्यवस्था 
करना आवश्यक था | पहली तारीख तक घर का खच भी चलना चाहिए । 
किन्ठ॒ यदि इकतीस तारीख से पहले ही चाज दे देना पड़ा तो इस महीने की 
तनस्वाह यहाँ मिलेगी भी नहीं | 

इस समय उसका ध्यान अपनी गाय की बिक्री से प्राप्त सो रुपये के उस 
चेक की ओर गया जो दो दिन पहिले पुरानी तहसील के तहसीलदार ने भेजा 
था | इस गाय को वह अपने किसी पडोसी के पास छोड़ आया था। यद्यपि 
चेक को तत्काल भुनाना आसान न था, क्योकि उस ग्रामीण इलाके मे कहीं 
कोई बेक न था, किन्तु' सदर जाने पर तो सौ रुपये मिल ही सकते थे | उन 
रुपयो को लेकर लखनऊ तक की यात्रा, परीक्षण करनेवाले डाक्टर की फीस 
आदि का व्यय किया जा सकता था। तब घोष साहब से मिलने और चेक भुनाने 
सदर जाना ही चाहिए | घोष साहब के विषय मे सोचते ही उसे उनका बह 
रूखा व्यवहार याद आ गया | चीनी मिल की अ्रतिथिशाला मे अरेठी गॉँव 
की उन अर्जियो की बात आने पर उन्होंने केसी रुक्षता प्रदर्शित को थी, यह 
वह कभी नहीं भूल सकता | हो सकता है, वह उसकी उस रिपोर्ट से नाराज 
हो जो उसने खटको की दी गई उस अर्जी पर लिख भेजी थी, जिसमे किराये 
के नाम पर उनसे दो सो रुपये रिश्वत लेने का आरोप उस पर मभूठे हा लगा 
दिया गया था। फिर यह सोचकर कि उसने अपनी उस रिपोर्ट में काई अनु- 
चित या असगत बात तो नहों लिखी थी, रामप्रसाद ने दराज मे रखे कागजो 
को टटांलकर वह कागज पढने के लिए. निकाल लिया जो एस० डी० झो० 
को लिखकर भेजी गई उस रिपोट की नकल थी । 

उसने लिखा था : महोदय, खटिको की इस शिकायत को मूल रूप मे 
आपके पास वापस करते हुए पहिले मै आपको धन्यवाद देना अपना फर्ज सम- 
भता हूँ कि आपने मेरी ईमानदारी ओर सच्चाई पर विश्वास करके इस शिका- 
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यत को जॉच के लिए मुझे ही सौप दिया, यद्यपि शिकायत मेरे ही विरुद्ध थी । 

मैं यह स्वीकार करता हूँ कि शिकांयत बिलकुल सही है | यह लिखते हुए 
मुझे दुःख होता है कि वास्तव-मे खटिकों से दो सो रुपये वसूल किये गये थे ! 
थाने के सिपाही क....और म॒ ने यह रुपया थानेदार श्रीह् मिदग्नमलो के अ्र।देश 
पर वसूल किया था | यही नहीं, वसूल किये गये रुपये मे से मेरी अनुपस्थिति 
मे सौ रुपया मेरे घर भी भिजवा दिया गया था। दारोगा अपनी गलती के 
लिए, बहुत शर्मिन्दा है। उन्होंने जो सौ रुपये इन दो सौ मे से लिये है उनको 
वह वापस कर देने का वचन दे चुके है | मैंने खटठिको के चौधरी मोहनलाल 
को पूरे दो सौ रुपये वापस कर दिये है, तथा वे रुपये जिन-जिन खटिको से 
जिस' हिसाब से वसूल हुए थे उसी दिसाब से वापस कर दिये गये हैं श्रौर 
उनकी रसीद प्राप्त कर ली गई है जो इस अ्र्जों के साथ नत्थी है । 

“सिपाहियों के खिलाफ कायवाही करना उचित दीखता है, किन्तु यह आप 
अपने स्तर पर पुलिस अधिका रियो से बात करके निर्णय कर सकते है, क्योंकि 
ऐसी घटनाएँ बहुधा और विभागों मे भी हो रही है और इसके विरुद्ध किसी 
ठोस, सक्रिय तथा सबल प्रयत्न की आवश्यकता है। 

“ूँकि रिपोट पर आपने मुझे इसके निबटारे का आदेश दिया था अतः 
मैं इसे आपके पास बढ़ाने के लिए बाध्य नहीं था, फिर भी में इसे आपकी 
सूचना के लिए. आपको मेज रहा हूँ । दारोगा के पश्चात्ताप-पूर्ण व्यवहार के 
कारण उनके विरुद्ध कायवाही करना शायद उचित न हो, किन्तु यदि आप 
मेरे अथवा उनके विरुद्ध कुछ कार्यवाही करना उचित समभे तो इस परिस्थिति 
मे यथोचित अ्रादेश देने की कृपा करे | अपनी सफाई मे मुझे यही कहना है 
कि यह रुपया मेरी जानकारी के बिना तथा बिना मुझसे पूछे लिया गया था....! 

रिपोर्ट पढ़ चुकने पर उसने उस कागज को फिर दराज के अन्दर रखते 
हुए सोचा कि हो-न-हो मेरी इसी स्पष्टबादिता के कारण वह मुझसे नाराज 
हों | शायद वह सोचते होगे कि जब वह शिकायत मेरे पास निबटारे के लिए 
दी गई थी--तो फिर उस पर मुझे जाँच करके स्वय ही कार्यवाही कर देनी 
चाहिए. थी, उनके आदेश की अपेक्षा के लिए अजों को उनके पास भेजना 
ही नहीं चाहिए था | 
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फिर आज ही प्राप्त उनके आदेश का स्मरण करके वह सोचने लगा, 
घोष साहब, अरे हाँ, इस आदेश मे साफ लिखा है कि उन्हीं की सिफारिश 
के अनुसार दशनलाल को यहाँ भेजा जा रहा है। 5स दिन अरेठी गॉँव मे, 
सुखलाल और “दश नलाल ही तो उनसे घुल-मिलकर बाते कर रहे थे। तब 
घोष साहब से सहानुभूति को आशा करना व्यथ है । हो सकता है, इस षडय॑त्र 
में उनका भी हाथ हो | बिना उनके प्रश्रय के इन लोगों का साहस इतना 
नही बढ़ सकता था कि ये लोग मुझे बीमार ही नहीं, एकदम निरा पागल 
घोषित कर दें | यही लोग नहीं, मेरा विभाग भी तो श्रब मुझे निरा पागल 
सममभता है, तभी तो दर्शनलाल को चाज ले लेने का आदेश हुआ है। 

आपगन से बाहर उस समय फाटक की ओर से त्राता कहीं खड़खड़ाहट 
का शब्द सुनाई पडा। रामप्रसाद उसे सुनकर कुर्सी पर से उठा, बरामदे तक 
गया, किन्तु फिर लौटकर अपने बोभिल मस्तिष्क के भार को हथेली पर लेकर 
कुर्सी पर बैठ गया | 

दूसरी बार अपने हितचिन्तकों का स्मरण करते ही उसे छावनी के उन 
सेनिक अफसरों का स्मरण हुआ जो उसे उस दिन, जब गाँव मे आग लगी 
थी, सच्चे हृदय से मिले थे और उसके सेवा-भाव से अत्यधिक प्रभावित हुए 
थे। उन्होने आग से पीड़ित गॉव के लोगों के लिए छावनी के क्वाटर खडिकों 
के रहने के लिए दे दिये थे। सैनिक डॉक्टर ने कुछ हौऔणों के परिचय के 
उपरान्त रेडक्रास की गाडी शीघ्र गॉव तक उसके जाने के लिए भेज दी थी । 
अब उन लोगो के पास पहुँचकर छावनी के किसी श्रच्छे डाक्टर के द्वारा अपनी 
शारीरिक परीक्षा कराकर पूण स्वस्थ होने का प्रमाण प्राप्त करना आसान 
होगा | वैसे सरकारी नियमो के अनुसार अपने जिले के सरकारी डाक्टर 
उसके विभाग के बढ़े अफसरों की आज्ञा के ब्रिना उसके स्वास्थ्य की जाँच 
करना या प्रमाणपत्र देना स्वीकार भी न करेगे। व यह भी कह सकत हैं कि 
उसे अस्पताल में दाखिल करने का जो आदेश हो गया है उसके विरुद्ध कुछ 
और करना उनके लिए सम्भव न होगा; किन्तु सेनिक डाक्टरों से वह उस 
आदेश को गुप्त रस सकता है । 

अन्त मे उसने निश्चय किया कि किसी चपरासी के द्वारा तत्काल चिद्दी 
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भेजकर घोष साहब से हेड-क्वाटर छोड़ने की आज्ञा प्राप्त कर ली जाये | कल 
आशा! के मिलने पर वह उनसे मिलने जायेगा और उनको सभी बातें सम- 
भझायेगा; यदि वहाँ सफलैता न मिली तो छावनी के डाक्टर ओर उस सहृदय 
कमाडिंग अफसर से मिलेगा । 

रामप्रसाद के सभी काम श्रावेग की कोक में ही हुआ करते थे | इस 
समय भी इस निश्चय के करते ही चट उठकर मेज पर जाकर उसने घोष 
साहब को पत्र लिखने के लिए. कागज निकाला | मेज पर तहसोल के भवनों 
के सरकारी मकानों की वार्षिक मरम्मत के व्यय के अनुमान-पत्र पडे थे | माच 
से पहले मरम्मत होकर यह रुपया व्यय होना था। उन अनुमान-पत्रो को भी 
उसे तुरन्त घोष साहब के पास भेजना था। उसे अब तक इनका ध्यान ही न 
था | उसने लिखा 

थ्रीमान , 

“(तहसील के वार्षिक जीणोद्धार के इन तखमीनों पर शीघ्र कायबाह़ी हो 
जाये, इस उद्देश्य से इन्हे डाक से न भेजकर चपरासी द्वारा आपको सेवा में 
भेजते हुए निवेदन है कि मुझे एक अति आवश्यकीय काम से कल शाम 
शहर जाना जरूरी है, श्रतः यदि आप मुझे दो दिन की आकस्मिक छुट्टी और 
साथ ही उस छुट्टी मे अपनी तहसील से बाहर जाने की आज्ञा प्रदान कर दे 
तो अ्रनुग्रहीत हगा 

में इसी अवसर पर आपसे कुछ मामलों पर परामश ले लेना भी चाहता 
हैँ, इसी लिए शहर आकर परसों प्रातः यदि ग्रापको सुविधा हो तो आपसे कुछ 
मिनटों के लिए, मिलना चाहूँगा। इसी चपरासी द्वारा उत्तर मल जाये तो 
अतिशय कृपा होगी । 

बिनीत सेबक, 

रामप्रसाद [? 

इस बीच खडखड़ाहट का शब्द निकट आता गया मानो कोई भारी पहियों- 
वाली गाड़ी आ रही हो | सुशीला ने खिड़की से ऋाँककर देखा । एक गाड़ी 
नहीं, आठ-दस बैलगाड़ियाँ एक साथ अ्रह्मते मे आ रही थीं। उन पर बढ़े- 
बड़े बक्से लदे थे; बिस्तरो के पुलिन्दे थे | चमड़े की छोटी-बड़ी अनेक पेटियाँ 
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थी। कुर्सियाँ थीं, मेजे थीं--चाय को, लिखने की, ब्रिज खेलने की और बहुत- 
से सोफा-सेट थे । करीने से बंधे और टाट से पैक किये उस सामान पर यत्र 
तत्र बड़े-बडे अंग्रेजी अक्षरों मे छुपे हुए लेबिल लगे ये--दश नलाल बी० ए.०, 
एल-एल० बी०१ तहसीलदार, तराईपुर | 

पत्र लिखकर उसे एक बड़े लिफाफे मे और कागजों के साथ रखकर उसने 
चपरासी को पुकारा । चपरासी के न आने पर बरामदे मे आकर इधर-उधर 
देखा | बाहर की उस खलबली से बेखबर पति को उस मोदे लिफाफे को हाथ 
मे लिये नित्य की भाँति राबीले स्वर मे चपरासी को पुकारते देख सुशीला को 
आँखे डबडबा आइ | तीन-चार बार पुकारने पर पीछे के दरवाजे से चपरासो 
आया । 

रामप्रसाद ने कहा--नाजिर के पास जाओ और कहो कि एक आदमो 
इस बहुत जरूरी डाक को लेकर अभी घोष साहब के पास सदर भेजा जाये। 

चपरासी ने लिफाफा ले लिया, किन्तु वही खड़ा रहा। सभी चपरासा 
शहर की ओर जाने के लिए उत्सुक रहते है, कोई सिनेमा देखने और कोई 
कपड़ा-लत्ता खरीदने और कोई वहाँ पढनेवाले अपने बच्चों से मिलने के लिए, । 

अच्छा, क्या तुम्हारा भी शहर में कुछ काम है ?? रामप्रसाद ने कहा, 
तुम खुद जाना चाहते हो ! तुम्ही जा सकते हो ।! 

चपरासी फिर भी अठका रहा। उसने गरदन उठाकर बाहर सामान से भरो 
आर भी अधिक सख्या मे आनेवाली गाड़ियो की खड़खड़ाहट की ओर मौन 
सकेत-भर कर दिया । 

तब रामप्रसाद ने खड़खड़ाहट की ओर पहिली बार ध्यान देकर कहा-- 
वह क्‍या है ! 

“जी हुजूर, चपरासी ने कद्दा, सामान रखवाना भी तो है | नये साहब 
का जो सामान आ रहा है उसे--उसे रखवाने को आदमी चाहिए |! 

सामान ? रामप्रसाद ने भी उचककर देखा और यह जानकर कि वह 
दशनलाल का सामान है, वह समझ गया कि जो हुक्म उसे आज मिला है 
वह दशनलाल को कम-से-क्म आठ दिन पहिले मिल गया होगा। तभी तो 
चाज देकर वह यहाँ तक पहुँच भी गया है | 

धर 
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मेरे साथ यह अन्याय ! मुझे चाज देने के लिए कुछ भी समय नही दिया 
गया । कुछ छण भी नहीं श्रौर वह दरवाजे पर आ धमका । यह सोचते हुए 
क्रोध के एक आवेग से व तिलमिला उठा, किन्तु चपरासी की'उपस्थिति और 
भ्रमी-अभी सोची हुईं अ्रपनी तरकीब को काय-रूप में परिरणणत करने के दृढ़ 
निश्चय से वह दूसरे ही क्षण अपने को सयत करने मे सफल हुआ | उसने 
हृढ़ता से कह्ा--सामान के रखवाने से कहीं अधिक जरूरी ये सरकारी कागज 
हैं | तुम ज ओ | फटपट शहर जाने के लिए खुद तैयार हीकर आओ । लाओ, 
लिफाफा अभी यहीं छोड़ जाओ। हम तब तक इस पर मुहर लगाकर इसे डाक- 
बही पर चढा देते है । 

अपनी छोटी-सी किन्तु सुग्बपूर्ण शान्त गहस्थी के स्वरण-प्रासाद, उस क्वाटर 
को चारो ओर से दशनलाल के नाम की, उन नयी-नयी,' किसी शत्र-सेना के 
चमचमाते ठेकों-सी पेटियों से घिरा देव और स्त्रय सबको अपने ही-सा सौम्य 
समभनेवाले अपने पति को उस घेरे से बेखबर अपनी धुन में मस्त देख 
सुशीला के बैये का बाँध टूट गया था। वह न पति को उस आक्रमण से अवगत 
कराने का साहस बटोर पा रही थी'औरर न उस आ्राक्रमण के भय से छुटकारा 
ही पा रही थी, केवल चुपचाप बैठी टपटप आँसू बहा रही थी । 

अब पति को अविचलित और नित्य की मॉति दृढ देग्व उसने ऋटपट आँसू 
पोंछु डाले और आलमारी के किनारे, जहाँ मुहर करने की लाख और स्पिरिट 
लैम्प रखा रहता था, वहाँ जाकर उस लिंफाफे को मुहरबन्द करने में पति की 
सह्ययता करने लगी । 

पिघली हुईं लाख को लिफाफे के कोनों प्र व्पकाते हुए रामप्रसाद ने 
पत्नी से कहा--यहाँ क्‍या चपरासी, क्या ये पड़ोसी, सभी एक ही थेली के चट्टे- 
बे है । किसी का विश्वास नहीं | इस लिफाफे पर एस० डी० ओ० का पता 
लिखा देखकर वह शक्‍की दारोगा मार्ग मे कौतुहलवश इसे चपरासी से माँग 
कर पढने न लग जाये, इसलिए मृहर कर देना ठीक है | 

सुशीला अ्रब॒ तक भव ओर आशका के कारण पति से अ्खें चुरा रही 
थी, अब रामप्रसाद की आँखों मे दृष्टि गड़ाकर बोली--बाहर सामान आा 
गया है । चाज लेने दशनलाल शायद स्वयं भी आते ही होंगे 
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रामप्रसाद ने दाँत पीसकर कहा--अपने चारों ओर व्याप्त यह जाल, 
यहो छुल-प्रपच तो मेरी समझ में नहीं आता । सरकारी आदेश है कि मेरी 
जगह पर उसको नियुक्ति हो, सो तो ठीक है, लेकिन उसे वह हुक्म मुझसे पहिले 
कैसे मिल गया इस चपरासी के लौदने तक वह न आये तो कुछ आशा है | 
किसी प्रकार तब तक उसे ठालना है। 

फिर तत्काल ही स्वय तरकीब सोचकर वह बोला--धनुपुर की सहकारी 
समिति का वह मामला अभी तय नहीं हुआ । अभी दौरे पर उस ओर निकल 
जाऊँ और कल शाम तक लोौटूँ तो जल्दी चाज देने की बात आसानी से टल 
जायेगी । 

अपने माथे को सिकोड़कर वह फिर विस्फारित नेत्रों से कुछ सोचता रहा। 
उसकी उद्विग्नता देखकर सुशील ने कहा --थोड़ा दिमाग को आराम दो। कल 
रात तुम उन कागजों से बारह बजे तक उल्लकते रहे | आज भी खाना खाकर 
आराम नहीं किया | श्रब तुरन्त ही कहीं बाहर जाना ठीक नहीं | श्रभी चाज 
न देना चाहोगे तो क्‍या वह जबरदस्ती करेगा ! 

चपरासी को डाक देकर तथा शहर का थोड़ा-बहुुत काम भी उसे सॉपकर 
जब रामप्रसाद बिस्तर पर लेटा तो अनेक भाँति की परेशानियों ओर चिन्ताश्रों 
से उसका मस्तिष्क मधुमक्खी के छुत्ते की भाँति भनमना रहा था | उस स्थिति 
मे सो जाना उसके लिए कठिन था । 

थोड़ी देर मे एक ओर चपरासी आकर आँगन में खड़ा हो गया । साहब 
कहाँ है !!” उसने कहा | उसकी मुद्रा पर किसी नवीन समाचार के शीघ्र व्यक्त 
करने की उतावली को स्पष्ट ही अकित देख सुशीला ने अपने बच्चे के पालने 
को झ्लोर सकेत करके फुसफुसाकर कहा--जरा धीमे से बोलो; बच्चा श्रभी-अभी 
सोया है | जग न पडे। हाँ, क्‍या है ! 

उसने कहा--नये तहसीलदार साहब आ गये हैं | दारोगाजी के पास बैठे 
हैं | पूछ रहे है कि साहब घर पर है ! मालूम होता है कि वह आज ही चाज 
लेना चाहते है । 

अपने उमडते भावों को यथाशक्ति रोककर सयत भाव से सुशीला ने फिर 
कहा--कल रान तुम्हारे साहब देर तक काम करते रहे | अ्रब जरा उन्हें भी 
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आराम करने दो | चार बजे आना, तब जो कुछ कहना हो बतला देना | 
अन्दर आकर उसने देखा, सचमुच रामप्रशाद की आँख लग गईं थी । 


ठी गॉव में रामप्रसाद के द्वारा लज्जित किये जाने पर और दारोगा से 
यह जानकर कि वह उस सम्बन्ध मे अपने एस० डो० ओ० से मिल आया 
है, सुललाल चुपचाप नहीं बैठा रहा | ऐसे भी घर के बाहर नित्य किसी-न- 
किसी काम में लगे रहना उसका स्वभाव हो गया था | गॉव में खेती का काम 
उसकी विधवा मा ओर बड़ा भाई देख लेते थे। वह तो अपना अ्रधिक समय 
इलाके के नेताओं, अफसरों ओर कुछ न हुआ तो साधु-सन्‍्तों का काम&करने-- 
उनके लिए, कहीं से घी, कहीं से चावल और कहीं से गेहूँ सस्ते भाव या मुफ्त 
में प्राप्त करने में बिताता था। बड़े अफसरों के लिए शिकार का प्रबन्ध करने 
से उसे सबसे अधिक आनन्द आता था, और उससे मी अधिक आनन्द गॉव 
के ताजे समाचार और अपराधों की कहानियाँ इलाके के हाकिमो तक पहुँचाने 
मे | वह एक ऐसा व्यक्ति था जिसने जीवन में मानो परमसुख की एकमात्र 
कुंजी को जान लिया था--बह कुंजी थी दूसरों के लिए जीना, उनके लिए, 
नित्य कुछ-न-कुछ करते रहना । अफसरो के काम के अतिरिक्त कभी गॉबवालो 
के काम करने मे भी वह उसी लगन से जुठ जाता था। किसी की सयानी 
लड़की के लिए. अच्छे घर और वर की तलाश करना, लड़के के लिए, बहू की 
खोज मे निकल जाना, मुंडन, विवाह, तेरहवीं आदि के समय दावतों का 
प्रबन्ध करना, इस सब मे वह अगुआ ही नहीं बन जाता वरन सारा उत्तर- 
दायित्व भी अपने उपर ले लेता था। 
कई दिन तक तो वह यही निश्चय नहीं कर सका कि नये तहसीलदार को 
प्रसन्‍न किया जाये अथवा किसी और उपाय से उससे निबंट लिया जाये | 
तहसील के अन्य कोई भी अधिकारी रामप्रसाद से प्रसन्‍न नहीं है | यह बात 
जब उसकी सममभ मे आ्रा गई तो उसने अपने आत्म-सम्मान की रक्षा के लिए 
दूसरे उपाय की शरण ली। एक सप्ताह की यात्रा का प्रबन्ध करके वह घर 
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से चल पड़ा। पहले घोष साहब के घर जाकर उसने चपरासियों से दुआ- 
सलाम को । यह जानकर कि घोष साहब उस इल।के का दौरा करने शीघ्र ही 
आनेवाले है उसने उस समय उनसे मिलने का प्रयत्न नहीं किया और दारोगा 
के परामश के ही अनुसार दशनलाल के इलाके मे जाकर उसने उसे आने- 
वाली विपत्ति से श्रवगत कराया। दशनलाल स्थिति की गम्मीरता को समझ 
गया, कि यदि समय पर परिस्थिति न सेमाली गई तो इतने वर्षों की विभाग 
में बनी हुई उसकी प्रतिष्ठा इस आधात से चोपट हो जायेगी, उसे नौकरी से 
निकाला ही नहीं जायेगा, सरकार को धोखा देने के अपराध मे कड़ा दंड भी 
मिल सकता है | सुबल्ाल का ऐसी विपत्ति के समय पर पहले ही उसे सूचित 
करने आना कितना उपयुक्त हुआ यह जानकर वह उस पुराने मित्र की सह्ृदयता 
से गद्गद हो गया | उसने खुले दिल से उसका स्वागत किया। दोनो ने वहीं 
बैठकर दो योजनाएँ बनाइ । एक थी रामप्रसाद को नितान्त पागल कहकर 
उस ज्षेत्र के गाँवों की ओर से उसके विरुद्ध सरकार को संयुक्त अर्जी सिजवाना 
ओर दूसरी थी सिंचाई विभाग के सबसे बडे अ्रफसर को उस इलाके मे शेर 
के शिकार के बहाने बुलाकर उस समय उनसे भी रामप्रसाद के विरुद्ध कूठी 
शिकायतें करना और इस शिकार के प्रबन्ध के बहाने घोष साहब से कहकर 
दशनलाल की कुछ समय के लिए. फिर उस इलाके मे नियुक्ति करना, जिससे 


आमले की सही-सही जाँच न हो सके |, 
गॉवबवालो की ओर से शीघ्र एक लम्बा आझ्ावेदन-पत्र बनाया गया । उस 
पर सैकड़ों हस्ताक्षर और हजारों अंगूठे लगवाने का जिम्मा सुखलाल ने लिया | 
आपवेदन-पत्र का गॉववालों को उद्देश्य बतलाया गया--नहर के पानी को गाँव 
मे लाने का स्थायी प्रबन्ध करना | उस अर्जी मे वतमान तहसीलदार रामग्रसाद 
के विरुद्ध अनेक आरोप थे कि वह प्रजा को तंग करता है, प्रत्येक काम के 
लिए रुपए. मॉगता है, लोगों को मारने दौड़ता है, तुनुकमिजाज है, पागल्ों 
का-सा अभद्र व्यवहार करता है, आदि । अन्त मे निवेदन किया गया-कि 
पुराने लोकप्रिय तहसीलदार दशनलाल को पुनः तराई के उस इलाके में 

नियुक्त कर दिया जाये । 

सिंचाई विभाग के नये बड़े साइब शिकार के शौकीन ये, यह बात दशन- 
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लाल को शात थी। महाशय सुखलाल मे शिकार की टोलियों का प्रबन्ध करने 
की अनूठी क्षमता थी; यह तो उसका मानो पैतृक व्यवसाय था। नेपाल की 
तराईवालते सीमान्त मे एक जगल की चौकी पर उसके पिता जगल विभाग के 
छोटे मुहर्रिर थे | उसी चौकी के निकट दशनलाल ने सोलह वष की अवस्था 
मे सातवीं कक्षा की पढाई समाप्त की थी। अपनी किशोरावस्था तक उसने 
गॉव का जीवन देखा ही नहीं था। अपने बाल्यकाल' के वे सुन्दर दिन उसे 
अभी तक याद थे | प्रतिवष बडे दिन के अवसर पर शिकार पार्टी के प्रबन्ध 
के लिए जगल विभाग के अफसरों के तम्बू उस चोकी के पास लग जाते थे। 
कभी वाइसराय शिकार को आते थे तो कभो लाट साहब और कभी पल्टन 
के कोई जगी लाट। कभी-कभी तो बड़े दिन से होलियो तक शिकार खेलने- 
वालों की अ्रनेक टालियों के लिए. महीनों पहिलले डाक-बंगला सुरक्षित कर 
दिया जाता था | हाँका करनेवालो को रुपया पेशगी दे' दिया जाता था और 
बछुडे मोल ले लिये जाते थे | उन शिकारियो के आगमन से 'जगल मे मगल 
हो जाता था | गॉव के सैकडो लोग आकर चौकी के चारों ओर भोपड़ियाँ 
बना लेते थे। साल की ऊँची-ऊँची शाखाओं पर कुर्सियोँ बाँधकर यत्र-तत्र 
मचान बन जाते थे। हाथियों की टोलियों पर गोरी मेमे चुस्त ब्रिचेज पहनकर 
साहब लोगों के पीछे-पीछे चलती थीं। विलायती फलों के टीनो, डबल रोटियों 
आर बिस्किटों की भरमार हो जाती थी। सुखलाल को भी कभी-कभी हाथी 
की सवारी करने का अवसर मिल्ल जाता और कभी साहब लोगों के कॉच के 
गिलासों मे चाय पीने और बिस्किट खाने को भी मिल जाते थे | 

बड़े अफसरों से किस प्रकार 'सरकार', हुजूर', “गरीब-परवर', 'माइ-बाप 
कहकर बात की जाती है; “बहुत श्रच्छा', बहुत खूब”, “जो हुक्म सरकार” कह- 
कर कैसे उनकी प्रत्येक बहक और सनक को पूरा रूप से समथन करना होता है, 
यह सब उसने अपनी किशोरावस्था में ही अपने पित। से सीख लिया था | 
एक बार शिकार करते समय शेर को निकट आते देख पल्टन के एक कप्तान 
की मेम घबड़ाहट के कारण मूच्छित होकर मचान मे से गिरने लगी थी । उसके 
पिता ने, जो पास ही हाथी पर थे, फुर्ती से निकट जाकर उसे गिरने से बचा 
लिया था। उसी मेम ने शिकार के बाद अपनी बन्दुक उन्हें इनाम में दी 
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थी | लाठ साहब ने भी उन्हें एक जेब-घड़ी उपहार मे दी थी । ये दोनो चीजे 
सुखलाल को बहुत पसन्द थी और अब भी वह उन्हे उन अनेक प्रमाणपत्रों के 
साथ, जो साहब लोग उसके पिता को प्रदान कर गये थे, नये अफसरों के 
आने पर दिखाने से न चूकता था, यत्रपि उसके पिता को मरे पूरे बीस वध 
हो चुके थे | 

पिता की उसी जंगल की चौकी मे मृत्यु हो जाने पर रेजर ने उसके प्रति 
दया करके उसे चौकी में रहने की आज्ञा दे दी थी। उस साल ग्रीष्म ऋतु मे 
आग बुझानेवाले पतरोलों की भर्ती के समय उसका नाम भी जगल के पत- 
रोलों मे लिखवा दिया था | पहले-पहले गह जीवन उसे इतना पसन्द आया 
कि उसने अपने गॉव जाने का नाम न लिया। तीन वष उस चौकी में ब्रिताकर 
बह गॉव लौठ आया । अरेठी मे उसके पिता ने जगल विभाग से प्रार्थना करके 
जो बहुत-सी परती जमीन प्राप्त की थी, उसकी मा और बड़ा भाई उस जमीन 
की देख-रेख करते थे । उस वष जब वह अपनी घरवाली का गौना कराकर 
एक मास को छुट॒टी उस गॉव से बिता चुका तो फिर उसका मन जगल की 
सुनसान चौकी परअकेले जाने को न हुआ | उसकी मा ने भी जगल की उस 
मनहूस नौकरी को, जहाँ उसके पिता की मृत्यु हुईं थी, छोड़ देने की सम्मति 
दी | सुखलांल के दिन गाँव मे आनन्द से कटने लगे। बाप की बन्दूक का 
लाइसेंस उसने अपने नाम करवा लिया और तराई की तहसील मे अपने पिता 
के परिचित रजर के आने पर उसका उनके घर आना-जाना हुआ १ उन्हीं के 
द्वारा तहसील के और अफसरो से भी परिचय बढने लगा । ज्यों-ज्यों समय 
बीतता गया पुराने अफसर बदलते गये और नये आते गये, किन्तु इससे सुख- 
लाल का उन नये अफसरो के पास आना-जाना कम न हुआ । तहसील के 
चपरासी, बाबू ओर छोटे कम चारी सभ। उसे जान गये थे | वह किसी को भाई, 
किसी को चाचा और किसी को ताऊ कहकर पुकारता। अफसरो को 'सरकार' 
ओर 'हुजूर' कहकर सम्बोधन करता और समय पड़ने पर उनके लिए, तहसील 
के वैतनिक कमचारियों से भी अधिक परिश्रम कर लेता था| वह ग्रामीणों के 
मध्य तो एक शहरी की भॉति सभ्य और सुसस्क्ृत बनकर रहता और शहरी 
लोगों मे सीधा-सादा देहाती बनकर | दर्शनलाल को जब ज्ञात हुआ कि 
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रगखलाल अपने और अपने पिता के प्रमाणपत्रों की मी माथ लेकर आया 
हू तो उस दूसरी योजना का बनाना सुगम हो गया। उसने सिंचाई विभाग 
के सबसे बडे अधिकारी इजीनियर गिबिन से मिलने का उसे परामश दिया। 
यह भी सुझा दिया कि गाँव में शेर के द्वारा किये गये उद्मातो की बात छेड- 
कर उससे गॉब को मुक्त करने की सहायता को याचना उनसे करनी चाहिए । 

सुखलाल नयी घुली मिरजई, साफ धोती ओर सफेद उल्टी नोका-नैसी 
टोपी पहनकर तीसरे दिन प्रातःका न गिबिन साहब के बंगले पर पहुँच गया। 
कल्‍्लूलॉ नाम के जिस अर्दली का नाम उसको दशनलाल ने बतला दिया 
था उसको दो रुपए तत्काल दक्षिणा देकर उसने एक कोरे कागज का टुकड़ा 
माँगा और उस पर अपना नाम और पता लिखकर मिलनेवाले अन्य व्यक्तियों 
के विजिटिंग कार्डों के साथ उस कागज को भी साहब के पास भिजवा दिया। 
इस बीच अदली से वह अपने गाँव पर लगातार होनेवाले शेर के ञ्राक्र तणो 


की कपोल-कल्पित बाते करता रहा । 
जब उसे बुलाया गया तो उसने गाँवों मे फैले शेर के आतंक की कल्पित 


बातें साहब से भी दुह्रराई ओर उन्हे गाँव की शीघ्र सहायता करने की प्रार्थना 
की | साहब ने कट नकशा निकालकर गॉव का नाम और पता पूछा | 
उस गाँव को दूँढ़ लेने पर कुछ सोचकर कहा--वबहाँ हमारे शिकार के 


लिए बन्दोबस्त हो सकता है ? 
इस प्रश्न के लिए सुखलाल पहले ही से तैयार था। उसने रूट कहा-- 


सरकार, हम गॉबवाले हुजुर के शिकार का मुकम्मिल बन्दोबस्त कर लेंगे | ये 
देखिए. हम लोगों ने पहले भी कई बार ऐसे बन्दोबस्त किये हैं | 

यह कहकर सुखलाल ने जगी लाट का सर्टिफिकेट, जो उसके पिता के 
नाम का था, पहिले पेश किया । उसे देखकर साहब की वाछे खिल उठों | 
बह कुछ ओर पूछना चाहते थे कि सुखलाल ने वाइसराय और गवनर के 
प्रमाणपत्र उनकी ओर खिसका दिये | 

गर्मी के मोसम मे साहब शेर का शिकार करने आयेंगे, यह बात निश्चित 
हो गई | उन्होंने सुखलाल का पता लिख लिया और निश्चित तारीख की 
सूचना बाद मे लिख भेजने का आश्वासन दिया । 
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उनसे मिलने के उपरान्त सुबलाल फिर दशनलाल के कहे अनुसार घोष 
साहब से मिला | वह उसे पहले ही से जानते थे । मिलने पर उसने उन्हें यह 
नहीं बतलाया कि उसी के निमत्रण पर सिंचाई विभाग के बड़े इजीनियर 
अरेठी गॉव मे गैमियों मे शेर के शिकार को आयेगे | बात उसने इस प्रकार 
अरम्म की मानो वह शिकार के उस ञ्रायोजन से अत्यधिक परेशान हो और 
मानों घोष साहब को पहिले हो से उस शिकार के काययक्रम को बात ज्ञात हो | 

उसने कह[--साहब, में तो यही प्राथना करने आया हूँ कि अब कैसे 
हमारे गॉव की इज्जत बचे और इतने बड़े साहब के शिकार का क्‍या प्रबन्ध 
हो | वे कहते है कि मई के महीने मे आयेगे | कुल दो महीने शेष है| गॉँव- 
बालों को सारा प्रबन्ध करना होगा | हाँका करनेवालो को अभी से तैयार न 
किया जाये तो बडी हँसो होगी। हाथियों का, मैनों का, बैयरे-खानसामों का--- 
सभी चीन का तो बन्दोबस्त होना चाहिए | मेरे तो हाथ-पॉव फूले जाते हैं । 

सीधे स्वभाव के घांत साहब ने चॉककर कहा--हे ! क्‍या कहते हैं महा- 
शयजी आप ? गिबिन साहब से मिलकर आ। रहे है ? क्या वे अरेठी गॉव मे 
शेर का शिकार करने जायेंगे ? इसी अश्रगली मई में ? अरे, मुझे तो कुछ भी 
पता नहीं । 

सुबलाल उनकी बातचीत का यह ढग देखकर मन-ही-मन प्रसन्न हुआ । 
वह ऐसा ही कहेगे--ठीक यही बात दश नलाल ने पहिले ही अपने अनुमान से 
उसे बतला दी थी | 

सुखलाल ने उसी प्रकार भारी मन से कहा--अन्नदाता, में तो उनके 
पास से सीधे हुजूर के पास सूचना देने आ रहा हैँ। हुक्म फरमाये -कहाँ- 
कहाँ जाऊँ, और क्या-क्या करूँ ! मैंने सुना है कि सरकार खुद उस ओर दौरे 
पर तशरीफ ला रहे हैं | यह बाते हुजूर के सामने गाँव मे तय हो जायें तो 
अच्छा है, क्योंकि सरकार ने वे जो नये तहसीलदार साहब भेजे हैं, उनसे तो 
हुजूर ही कुछ कहे तो कहे । हमे तो वे काट खाने दौड़ते हैं | उनके पास जाते 
भय लगता है | बाप रे, ऐसा मयानक स्वभाव पाया है कि .. 

धोष साहब ने उसकी पूरी बात नहीं सुनी, कुछ सोचकर कहा--हाँ तो 
महाशयजी, आप क्‍या कहते हैं ? इस काम के लिए! ती अप-सा अनुभवी उस 
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इलाके मे ओर है ही कौन ? किस-किस को आप बुलाना चाहते है ! में तड़- 
सीलदार को चिट्ठी लिख देता हूँ कि वह उनसब लोगो को बुला लाये | सत्र 
काम वह संभाल लेगे। 

सुखलान ने सखी हँसी हेंसकर कहा -हुजर, वह सँमाल' सकेंगे १ नहीं 
साहब, नहीं | न जाने क्या सोचकर गिबिन साहब ने अब तक आपको भो 
अपने इस शिकार का प्रोग्राम नहों बताया | आजकल का समय है| सर- 
कारी काम और बात है, और शिकार और बात | वह शायद सरकारी खच्चे 
पर शिक्रार करना पसन्‍द्र न करते हो | सरकारी कमंचारी तहसोलदार को भी 
तकलीफ न देना चाहते हों | बडे अफसर है, उनकी बड़ी बाते होती है | में तो 
हुजूर को अपना ही माइ-बाप और सरकार की अपने ऊपर सदा ऐसी कृपा 
समभकर यहाँ तक चला आया | अज है कि बड़े साहब का कायक्रम गुप्त 
रहे तो अच्छा है। हाँ, एक प्राथना है कि यदि हुजूर अपने इस दोरे के 
समय दशनलालजी को भी बुला सके तो हमे शिकार के प्रबन्ध की बद्ुत सी 
बाते तय करने में बड़ी सहायता मिल जायेगी । 

घोष साहब पहले तो इस प्रस्ताव से बडे सशक हुए. | उसे मानने को बिल- 
कुल तत्पर न हुए. । अ्रब सुखलाल ने उन्हे समझाया कि अरेठी गाँव की उस 
अजोीं पर पूरी जॉव होने के लिए. दशनलालजी के समय के कागज दूँढ़ने पड़ेंगे 
ओऔर।उनको सरकारी खर्च पर उस जॉच के समय उपस्थित रहने की भी आज्ञा 
दी जा सकती है तो बात उनकी समझ में आ गई | वह इस ग्रामवासी सुख- 
लाल की तीव्र बुद्धि की मन-ही-मन प्रशसा करने लगे | उन्हे अपनी बड़ी-बड़ी 
उपाधियाँ उस समय उसके सहज-श्ञान के सम्मुख फीकी लगने लगी । 

“ठीक है,” उन्होंने कहा, 'महाशयजी, श्राप जाइए | मैं दशनलालजी को 
साथ लेता आऊँगा | आप अपने खास आदमियो को भी बुला रखिए, जिससे 
शिकार की तैयारी का प्रबन्ध शीघ्र आरग्म किया जा सके ।! 

कुर्सी से उठते हुए. महाशयजी ने सकुचाते हुए कहा--हुजूर, तो इजी 
नियर साहब के प्रोग्राम की बात कहीं प्रकट न हो । नहीं तो में कहीं का न रह 
जाऊँगा । 

घोष साहब ने स्वीकृति मे केवल' सिर हिला दिया । ' 
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इस प्रकार घोष साहब अपने दोरे की सूचना इलाके के तहसीलदार को 
दिये बिना है दशनलाल को लेकर कुछ दिन बाद अरेठी गाँव पहुँच गये । 
वहाँ पहुँचने पर ही उन्होने रामप्रसाद को बुला भेजा था, किन्तु जैसा पहिले 
वन हो चुका है, उसके एकाएक बीमार हो जाने से उन्हे इजीनियर के 
गरयोजित शिकार की बात रामप्रसाद मे कहने का अवसर नहीं मिला | 

बडे इजीनियर के शिकार के कार्यक्रम की बात प्रेमशंकर को ज्ञात हो गई 
थी | वह उस अवसर पर सही बात प्रकट करने की तैयारी मे था | उधर राम- 
प्रसाद के मन मे प्रतिहेंसा की भावना न थी, किन्तु उसके पड़ोसी सभी सर- 
कारी कमचारी उससे डरे हुए थे | वे रामग्रसाद से प्रकटतः मैत्री करके उसे 
धोखे मे रखकर चुपचाप उससे शीघ्र मुक्ति पाने की उस बड़ी योजना में लगे 
थे, जिसका उसके विरुद्ध गाँववालों की ओर से सुखलाल द्वारा दी गई सयुक्त 
अर्जी मे बीजारोपण हो चुका था । 

जब वह अर्जी एस० डी० श्रो० के पास जाँच के लिए आई तो उन्होने 
तहसील के पुराने अफसरो से राय लेना उचित समझा । डाक्टर, रेंजर और 
दारोगा को अपने घर बुलाकर हालचाल पूछा । रामप्रसाद के द्वारा अपने 
पीटे जाने की बात दारोगा ने आँखों मे ऑँसू लाकर एस० डी० ओ० को 
सुना दो। उन्हे अपनी सज्जनता का बोध कराते हुए कह भी दिया कि वह 
चाहते तो अपने ऊपर हुए. उस हमले की बात अपने रोजनामचे मे लिख देते 
कोर कानूनी काररवाई करते, किन्तु वह पागल के पीछे स्वय पागल बनना 
होता | 

एस० डी० ओऔओो० ने उसी श्रर्जी पर रामप्रस।द को डाक्टरी निरीक्षण मे 
रखे जाने की और उसके स्थान पर तुरन्त दशनलाल के भेजे जाने की सिफा- 
रिश कर दी और दर्शनलाल को बुलाकर समझा दिया कि बडे दफ्तर से 
हुक्म आते ही उसे किस प्रकार चुपचाप जाकर चाज लेना चाहिए । दशन- 
लाल के लिए यह तबादिला मँँहमॉगी दक्षिणा-सा था, किन्तु उसने जब 
देखा कि अब तबादिला निश्चित है तो वहाँ जाने की बाहरी मन से अनिच्छा 
प्रकट की । कहा कि उस छोटी तहसील में जहाँ वह चार वध पहिले रह चुका, 
अब इतना सीनियर” होने पर भी उसका भेजा जाना उसके प्रति अन्याय है ) 
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घोष साहब ने, जो उसकी बात को न समझ सके थे, विवशता प्रकट की, 
कहा कि छोटी-बड़ी सभी तहसीले एक-सी है। वह बडे साहब को पत्र लिख 
चुके है| अब उसे वहाँ जाना ही चाहिए | सरकारी आदेश का पालन हाना 
चाहिए । कु 

“शा है तो जाता तो हूँ,' दशनलाल ने कहा, किन्तु आप मेरे लिए 
एक काम कर दीजिए.| मुके उस तहसील में वेतन के अतिरिक्त और मह- 
कभो की तरह तराई का विशेष भत्ता भी दिला दीजिए ।! 

घोष साहब को यह सुझाव मानना पड़ा । वेतन के अतिरिक्त दशनलाल 
को पचास रुपया स्पेशल तराई अलाउन्स”' मिलने के लिए उन्होने लिख 
दिया । 


सम शीला पलंग के निकट आकर रामप्रसाद की शान्त मुद्रा तथा उसकी बन्द 
पलकों की ओर कुछ देर खड़ी देखती रही, फिर धीरे से उसने उसके माथे 
को छू लिया । रामप्रसाद उनींदी श्रॉखो को मलता हुआ जब उठ बैठा तो 
सुशीला तब भी उसे ताकती रही । उसके हाव-भाव मे, उसकी उन ररल चेष्टाओं 
में तथा उसकी मुद्रा मे कहीं किसी रोगया विश्रान्ति का चिन्ह न पाकर सुशीला 
को सनन्‍्तांष हुआ | उसने सोचा, नहीं वह पागल नहीं हुए है, बिलकुल' नहीं | 
लेकिन तब भी मुझे यह शका न हानी चाहिए थी। ऐसा श्रनर्थ नहीं हो सकता। 
फिर अपने ही से तक करके वह मन-ही-मन सोचने लगी, सोचा था कि अब 
बुरे दिन समाप्त हुए और सुख्च का वातावरण आ गया, किन्तु बात ठीक बिप- 
रीत हुई, अब तो उन नयी विपत्तियों का आरम्म हुआ है जिनकी मयानक 
गम्मीरता की कल्पना करने मे बुद्धि चकरा रही है | 
उसकी आयु केवल बीस वष की थी | अभी सारा जीवन उसके सम्मुख 
था, किन्तु उसे ऐसा लगता था मानो वह जीवन का अर्थ ही भूल गई | आज 
उनका क्वाटर बन्दीणह-सा बन गया था । बाहर दश नलाल के आदमी उसके 
सामान पर पहरा क्‍या दे रहे थे उसके पति को'ही पागल घापित करके फिर 
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पकड़कर बॉध देने की योजना में लगे थे | 

उसने दूसरी बार फिर अपने पति के कन्चे को छुश्रा, मानो इस प्रकार छूने 
मे उसमे साहस का संचार हो रहा हो और कहा--अ्रमी दशनलाल का आदमी 
आया था; वह श्राज ही आपसे चाज लेना चाहता है। मैंने उसे चार बजे 
आने को कहला दिया है। 

पत्नी की बात सुनकर रामप्रसाद ने माथा सिकोड़ लिया | वह उठा था, 
अब फिर चारपाई पर चित लेट गया। उसने एक लम्बी सॉस ली | सुशीला 
अब भी ठीक उसकी आँखों मे अपनी नजर गड़ाये थी | वह बोला--यह केवल 
चाज लेने की ही बात नही है सशीला, डाक्टर मुझे अपनी हिरासत मे लेकर, 
सम्भव है बॉधकर भी सदर अस्पताल ले जाये । कैसा अन्घेर है ? लेकिन सुशीला, 
तुम देख लो, क्या,सचमुच तुम मुझे पागल समझती हो १ एक बात है, मुझे 
जल्दी ही गुस्सा आ जाता है। वैसे न में उस दिन, जब दारोगा से गुत्थम- 
गुत्था हुई थी, पागल था और न अब पागल हैँ | उस दिन तुमने मेरा कहना 
नहीं माना था | मैं तुमसे कुछ माँग रहा था, तुम मुझे विश्रान्त समझ मेरी 
बात ठाल गई थीं | तुम्हे क्या हो गया था ? बताओ, यदि सचमुच तुम भी मुझे 
इन सब लोगों की भाँति उस दिन की तरह पागल समभकने लगी हो तो में 
कहाँ रहूँगा ! सच कहता हूँ तब में जरूर अपना होश-ह॒बास खोकर पागल हो 
जाऊँगा | यदि तुम्हें मेरे पागल होने का जरा-सा भी सन्देह हो तो मुझे बता 
दो। 

सुशीला ने नाक बहाकर जोर की साँस ली । उसके विक्वत होते हुए कोमल 
कपील भावावेश से काँप-से गये । गला रुघध गया । वह कुछ न बोल सको | 
कभी पलक गिराती और कमी खोलती वह अपनी उमड़ती हुई आँखो के आसुओं 
को रोकने लगी । रामप्रसाद उसकी ओर देखता रहा | फिर उसी प्रकार चित 
लेठा छुत की ओर दृष्टि करके बोला--बताओ सुशील, नहीं तो मैं तो यह रहा। 
लेट तो गया ही हैँ | अब लेटा ही रहेँगा | कोई चाज लेने आये या न आये | 
पागल तो हैँ ही, श्रव इस चारपाई से में उठने का नाम न लूँगा। 

अपनी इस सच्ची भावना को व्यक्त करके उसने आॉसुओं से डबडबाती 
अ्राँखों से सुशीला की ओर देखा। सुशीला भी रो रही थी | पति से दृष्टि 
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मिलाते ही वह धम से चारपाई पर गिर-सी गई, फिर दोनों हाथो से पति को 
बिठाने का प्रयत्न करती हुई वह सिसक-सिसककर रोने लगी । 

अब दोनों (ना कुछ कहे एक-दूसरे को ताकते हुए. राने लगे | कुछ क्षण 
तक किसी का भी स्वर न फूठ। | बडे प्रयत्न के बाद गला साफ फरके रामप्रसाद 
ने ही कहा--बताओ, एक तुम ही पर मुझे भरोसा है और तुम ही आड़े समय 
मुझे ठीक-ठीक न समझ सको तो कौन समझभेगा ! 

निरी बालिका की मॉति सिसक-सिसककर सुशीला ने कहा--मैं समझती 
हैँ, आपको अच्छी प्रकार से समझती हूँ । 

सुशीला को नाक के अन्दर अ्रब भी रुलाई के कारण एक अजीब पिर- 
पिराहट हो रही थी। बरबस उस झलाई को रोककर उसने साड़ी के छोर से 
अपने आँसू पोंछते हुए फिर कहा--उस दिन मेरी मति मारी गई थी | तब मैं 
समभती थी कि ये पड़ोसी लांग भलेमानुष है | मुझे मालूम न था कि ये सब 
आपके पीछे पडे हैं । 

रामप्रसाद ने भी गद्गद होकर रुघे कठ से कहा--सुशीला, तुम मुझे 
निरोग समभता हो तो सब ठोक है। में सब कष्ट, सब प्रकार की मुसीबतें फेल 
लूँगा। में चाहता हूँ कि सरकारी काम सच्चाई से करूँ। ये नहीं करने देते । 
में चाहता हूँ, बेईमानी न करूँ | ये लोग मुझे बेईमान बनाने पर तुले हुए हैं । 
में चाहता हैँ कि ये लोग अपने कत्तव्य को समझे, किन्तु ये नहीं समभझते। मैं 
इनको सुधारने का प्रयत्न नहीं कर सकता | जाने दो, अब तो मेरी अभिलाषा 
है कि स्वय कुमाग पर न जाऊँ । ये लोग मुझसे छेड़-छाड़ न करें, लेकिन ये 
नहों मानते । बस, यही सारे झगड़े का मूल है; किन्तु मेरा विश्वास है कमी- 
न-कभी मेरा पक्षु विजयी होगा | कब तक सधपष्र चलेगा, कहा नहीं जा सकता। 
तुम इस संघ को समझो और मुझे सहारा देती रहो तो मैं अवश्य पार हो 
जाऊँगा। अकेले इस अन्धकार मे कहाँ जाऊँ और क्या करूँ ? 

कुछ क्षणो की निस्तब्धता के उपरान्त घुटनों पर सिर घरे सुशीला ने कहा 
--मैं कहती हूँ आप इस नौकरी से इस्तीफा क्‍यों नहां दे देते ! ये लाग तभी तक 
तो आपको परेशान कर सकते हैं जब तक आप सरकारा नौकर हैं | जिस समय 
आप इस बन्धन से अपने को मुक्त कर लेंगे तो आपका बीमार बतलाने और 
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बॉधकर सदर अस्पताल ले चलनेवाले ये सारे हुक्म धरे रह जायेगे | हम लोग 
तब्र अपनी इच्छानुसार इनसे बचकर सकुशल घर तो चले जा सकते हैं । 

रामप्रसाद ने एक कुहनी पलग पर टेक ली, दूसरे हाथ की हथेली को 
अपने मुह पर स्खकर कुछ देर वह छत की ओर देखता रहा ओर सुशीला की 
इस युक्ति पर सोचता रहा, फिर बोला--तुम्हारा कहना ठीक है, किन्तु अभी वह 
समय नहीं आया । सभी ईमानदार सरकारी कमचारी अपने बेईमान साथियों 
से इसी प्रकार परेशान होकर यदि नोकरी छोड़ने लगे तो सुधार कैसे होगा ! 
अभी नहीं, यदि कहीं आशा न द'ख पडे तो यही करूँगा । तुम्हारी समझ मे 
अभी शायद मेरी यह योजना न आये लेकिन तुम मेरी पूरी बात फिर भी सुन 
लो | मैं सोचता हूँ कि यदि कहीं विधाता है और उसके यहाँ न्याय भी है तो 
वह मार्ग भी बतलायेगा। बह सन्‍्माग की ओर जाने का प्रयत्न करनेवाले 
व्यक्ति के प्रयत्न मे सहायक होगा । उसे अन्धकार मे न छोडेगा | श्रभी तो मु 
एक तरकीब समफ्ल मे आ रही है | तुम दो कम्बल लाकर दो चादरे और दो 
कमीज मेरे बैग मे रख दो और थोड़ा कुछ नाश्ता भी मैं अ्रमी चल देता 
हैँ | पहले खटिकों के गॉव जाता हैँ । वहाँ कुछ उपाय करूँगा । बैलगाड़ी करके 
सहकारी समिति के गोदाम जाकर वहीं रात बिताऊँगा। कल तड़के उसी मार्ग 
से सदर चला जाऊंगा । पल्टन के डाक्टरों से मिलकर अपने स्वस्थ होने का 
प्रमाणपत्र लेकर घोष साहब से मिलूँगा | शायद वे मान जाये । 

'कभी न मानेंगे |! सुशीला ने कहा, 'रात की इस दोड-धूप से कहीं आपकी 
तबीयत खराब न हो जाये |” 

“नही-नहीं,” रामप्रसाद ने कहा, 'उस बार तो दिन-भर धूल और धूप मे 
निराहार रहना पड़ा था ओर साइकिल चलानी पड़ी थी। आज साइकिल नहीं 
ले जा रहा हैं ।* 

सुशीला ने कहा--साथ में कौन जायेगा ? चपरासी तो अब तिनका भी 
न उठायगे | के 

रामप्रसाद ने कहा--चपरासी की क्‍या जरूरत ? खाना तो कुछ साथ रख 
दोगी । न हो तो दो-चार पराठे जल्दी सेंक दो। तुम्हारे उस पाण्डवों के-जैसे 
ऋत्षय पात्र में तो दो जून क्या, कई दिन का भोजन निकल आयेगा | 
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बाहर फिर किसी के आने की आहट पाकर रामप्रसाद चुप हो गया । सुशीला 
के सकेत करने पर लेट गया | उसे लेटते देख सुशीला उस कुसमय के विष्न- 
कता से पति की रक्षा करने के लिए. उसे चादर उढ़ाने का उपक्रम करने लगी। 
पत्नी द्वारा अपने को एक निरे बालक की भॉति सुलाते देख” रामप्रसाद की 
गीली आँखें एक विनोदपू्ण भावना से चमक उठीं। कुछ ही घड़ी पहले की 
निब्ििड उदासी न जाने किस कोने मे सिमटकर रह गई | सिर तक चादर 
खींचकर उस विनोद मे पत्नी का साथ देते हुए. उसने एक बनावटी खर्रादा 
लेकर सुशीला को भी मुस्कराने के लिए विवश कर दिया | 

विष्नकर्ता आहट पाकर उसी कमरे के बाहर आ खड़ा हुआ, फिर उसने 
किवाड़ खटखटाये | श्रॉचल ठीक करके सुशीला ने स्वय ही किवाड़ खोले । 
वह कोई अपरिचित लड़का था | उसको सूखी निस्तेज मुद्रा ऐसी उदास और 
फीकी-फीकी-सी थी मानों उसे कई दिन से पर्याप्त मोजन न मिला हो | बचपन 
मे ही उसके माथे पर बूढो के-से बल पड़ गये थे | उसका सिंघाड़ के फल-जैसा 
नुकीला कर्ठ बात करते-करते ठोढ़ी से आगे बढ़ने का प्रयत्न कर रहा था । 
कपडे भी वैसे ही अस्त-व्यस्त थे | सुशीला को देखकर वह एकाएक किसी महिला 
के सम्मुख आ जाने से बच्चों की भाँति ऐसा खिसिया गया कि मानों कोई 
सामाजिक अपराध कर बैठा हो । 

सुशीला ने ही।पूछा--क्या काम है! 

साहब है ? तहसीलदार साहब |? उसने लड़कियो की-सी पतली आवाज मे 
कहा, में पुराने साहब से मिलने आया हूँ ।! 

सुशीला पुराने शब्द से चिढ़ गई; उसने सोचा वह पुराना विशेषण दशन- 
लाल के लिए ही उपयोग किया गया है। भट किवाड़ बन्द करते हुए बोली 
--मुर्भे नहीं मालम । 

'माजी ! लड़के ने बड़ी व्यग्रता स कहा, क्या सचमुच उनकी तबीयत इतनी 
खराब है ? क्‍या सचमुच उनका तबादिला हो गया ९ 

अधखुले किवाड़ों से ही सुशीला ने कह्य--आप कौन है ? क्‍या नाम है 
अपका | ;॒ 

प्रेमशंकर ।' लड़के ने कहा और उसका गोल-गोल नुकीला कठ इस उत्तर 
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के देते ही गठ से इच-मर ऊपर आकर फिर गठ से नीचे उतर गया । 

रामप्रसाद प्रेमशंकर नाम के सुनते ही चादर फेककर उठ बैठा और किवाड़ 
पर आ खड़ा हुआ । सुशीला को हृट जाना पड़ा। रामप्रसाद उसी प्रकार 
धोती-बनियान पंहने दरवाजे पर खडे-खड़े बोला--तुम्हारी बड़ी उम्र है | केसा 
सयोग है, में अभी कुछ ही पहिले लेठे-लेटे तुम्हे ही याद कर रहा था | जया 
मेरा एक भोला तो ले चलो। में पन्द्रह-बीस मिनठ बाद आऊँगा। कहीं बाहर 
जाना है | काम ऐसा है कि चपरासी तक को 'बतलाना या साथ ले जाना ठीक 
नहीं । इसलिए में किसी विश्वासपात्र साथी की तलाश में था। 

प्रेमशंकर अब तक डरा-डरा-सा खड़ा था, अब आश्वस्त होकर उसने कहां 
--मैं तो यह सुनकर आया हूँ कि आप बीमार हैं और दश नलाल चाज लेंगे । 
अगपकी तबीयत ठीक नही है क्‍या ! महाशयजी दजनों गाँववालों को लेकर 
दशनलाल का स्वागत करने स्टेशन तक गये थे | यही नहीं, वह कहते थे कि 
आप... 

इतना कहकर प्रेमशंकर कुछ सकुचाया । कहना चाहता था कि आप पागल 
हो गये है, किन्तु रामप्रसाद को अपनी ओर देखते हुए,न पाकर चुप हो गया। 
रामप्रसाद की इष्टि उस समय चबूतरे के पासवाले नीम के पेड़ पर थी | दर्शन- 
लाल के साथ आये हुए दो पुरबिए नौकर पेटियों पर चढ़कर उस पेड़ की, 
जो अभी दस फुट भी ऊँचा न हो पाया था और जिसकी वह बड़े यत्न से रक्षौं 
करता था, सुकुमार डालियो को तोडकर दातून बनाने में तल्‍लीन थे | पहले 
तो रामप्रसाद की इच्छा उन्हे रोकने की हुई, किन्तु फिर यह सोचकर कि अब 
इस मकान ओर इन पेड़ो पर उसका अधिकार ही क्या रहा, वह चुप रहा । 
प्रेमेशकर की ओर जब उसने दृष्टि फेरी तो उन्हीं दोनों की ओर सकेत करते 
हुए. उसने कहा--ये बातें फिर हो जायेगी | इस समय इन सब की आँख बचा- 
कर चत्ते जाओ । हाँ, यह बताओ तुम मेरी प्रतीक्षा कहाँ पर करोगे ! चॉदमारी 
के पीछेवाली सड़क पर कहीं मिलना , 

वह बोला--शफीक के बारूदखाने के पास | उसका मुआइना करेंगे आप ! 

रामप्रसाद ने कहा--ठीक है, वही मिलना, लेकिन उसे न बतलाना । 

प्रेमशंकर ने कहा--में पागल नही हूँ । 

। 
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पागल शब्द को सुनकर रामप्रसाद ने उसी सहज उच्छुड्डल भाव से, जिसमे 
अब तक वह वार्तालाप कर रहा था कहना चाहा, तुम नही हो पागल । पागल 
तो मैं हूँ । किन्तु क्षण-भर मे अपनी जिह्। पर आये हुए उन शब्दों का मान! 
फिर निगलकर सहसा अपने पद का ध्यान आने पर वह सेमल गया । उसने 
मन-ही-मन कहा, इस लडके को मुँह लगाना ठीक न होगा । और गम्भीर होकर 
बोल[--प्रेमशंकरजी, आपको यह कष्ट दे रहा हूँ | हाँ, आपको इस समय 
किसी श्र काम से अन्यत्र तो जाना नहीं था! यहाँ तक आने मे मुझसे आपका 
कोई खास काम तो न था, यह पूछना तो मैं भूला जा रहा हूँ | 
“नहीं साहब, नहीं |? प्रेमशकर ने रामप्रसाद के भाव-परिवर्तन को बिना 
' तोड़े उसी उत्साह से कहा, मेरा अपना कुछ काम न था, फिर आपके दिये 
इस काम से बड़ा मेरे लिए. और काम क्या होगा ९ 
फिर कुछ निकट आकर और भी धीमी आवाज मे उसने रामप्रसाद के 
ही शब्दों को दुहराकर कहा--लेकिन साहब, मेरी वह बात तो रही जाती है। 
क्या यह अपना तबादिला आपने स्वयं ही करवा मेंगाया या दशनलाल कोशिश 
' करके यहाँ आकर आपको हटाना चाहता है ! सच कहता हूँ साहब, मैं सीधा 
नहीं हूँ, न मुझे किसी का डर है | अगर इसने ऐसी चाल आपसे चली है तो 
मैं इसका काम तमाम कर दूँगा | पक्का रिश्वतखोर कहीं का, मैं इसका गला 
घोट दूँगा; हो, बस आपका संकेत-मर हो जाये..... 
ऐसा कहते-कहते अपनी बड़ी-बड़ी आँखों को उन निस्तेज को८रों मे जलदी- 
जल्दी घुमाकर वह दाँत पीसने लगा । 
रामप्रसाद इस नादान किशोर की व्याकुलता पर मन्द-मन्द मुस्कराने 
' लगा | फिर नीम की नरम दातूनों के तोड़ने मे व्यस्त उन दो मोदे नोकरों 
की ओर सकेत करके उसने कहा--अपने नये अ्रफसर के इन अगरतक्षको को 
शायद आपने नहीं देखा । आप इनको पहाड़ सकेंगे! आप क्या, तराई के 
इलाके का काई भी जवान इनकी एक टॉग के बराबर नहीं । 
उसी समय सुशीला ने रामप्रसाद के पीछे अाकर उसका तालेबाला सफरी 
वैग सामने कर दिया | कठोरदान, तोौलिए, कम्बल और चादर आदि से भरा 
वह बेग काफी फूला हुआ था । 
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रामप्रताद ने उसी विनोद भाव से कहा--लीजिए मिस्टर प्रेमशंकर, जब 
तक आपके ये अपरिचित शत्रु आपको पीठ दिखाये है, आप चुपचाप खिसक 
जाइए | आपसे और बाते तो माग मे होती रहेगी । 

प्रेमेशकर के चले जाने पर उसने फिर किवाड बन्द कर दिये। अपनी 
इस योजना के इस सफल श्रीगणेश की प्रसन्नता से पुलकित हो सुशीला की 
पीठ' थपथपाकर उसने कहा--शाबाश, इतनी जल्दी सामान ठीक-ठाक करके 
तुमने उस बेग को लाकर हमारे सामने भी कर दिया | धन्य है तुम-जैसी गह- 
लक्ष्मी की स्फूर्ति को | धन्य है भारत की नारियों के सेवा भाव को ! 

फिर उसी उल्लास में अपने कन्घे के ऊपर से अपना ही हाथ पीछे ले 
जाकर अपनी पीठ स्वय ठोकता हुआ वह बोला--ओऔर धन्य हैं इस पागल 
तहसीलदार के भाग्य को कि उसे ऐसी कतंव्यपरायण पत्नी मिली ।- 


हीं चार बजे उस क्वाटर पर दोनो ओर से अक्रमण हुआ। आगे की ओर 

से सिगार मुँह मे दबाये दशनलाल और उनके पीछे ओवरसियर, रेजर, 
डाक्टर, बड़े और छोटे दारोगा, हेडमास्टर, सफाई के इन्सपेक्टर, सखुखलाल 
आर तहसील के नाजिर आदि कोई बीस व्यक्ति आये; ओर पीछे आँगन की 
ओर से रेजर की मा के पीछे दारोगा की सलवारबवाली बूढ़ी बीबी, उसकी 
नूरजहाँ ओर रोशन नाम की दोनो लड़कियाँ, चश्मेवाली करीने से सजी नई 
दुलहिन-सी इन्पेक्टरानी, नित्य हँसती हुई डाक्टरानी और भी कई बबुआइनें 
हँसती-किलकारती आर गई । 

उस समय रामप्रसाद को बाहर गये पन्द्रह-बीस मिनट से अधिक न हुए, 
थे | बाहर निकलने पर इन दो पुरबिए. नौकरों ने उस पर एक उड़ती नजर 
डाली और यह सोचकर कि वह बालक की-सी निष्कपट आकृति का नवयुवक 
तहसीलदार का बड़ा लड़का या छोटा भाई होगा, कुछ न बोले । सुरती मलने 
मे लगे थे, उसी काम मे लगे रहे । उन्होंने उठकर उसे सलाम भी नहीं किया । 

बूढ़ी दारोगाइन ने कहा--बहू, कहाँ हो ठुम | बड़ा अफसोस है, हमारे 


१०८: ; $ दोपहर को अंधेरा % 


मियाँ को तो पता भी नहीं चला । कब से दुश्मनों की तबीयत खराब हो गई ! 

सुशीला क्षण-मर पहिले आगे से आनेवाले पुरुषों की भीड़ की आहट 
पाकर फाठक की ओर दृष्टि किये खड़ी थी । फिर पीछे से भी इस ख्तरियो के 
दल को आते देख वह बच्चे के पालने की और चल दी; मानो इस आक्रमण 
के समय उस अबोध शिशु की रक्षा का ध्यान उसे अनायास ही आ गया। 

फिर अपनी सास के निकट आकर उसे तन्द्रा से जगाते हुए उसने अत्य- 
घिक गम्भीर होकर कहा--माताजी, जरा इन लोगों को बिठाइए तो में बच्चे 
का दूध गम कर लूँ। उसे दूध पिलाने का समय हो गया। 

“तहसीलदारजी अभी लेदे हैं क्या !! डाक्टरानी ने और महिलाओं से आगे 
बढकर कहा, हमारे डाक्टर उधर सामने के दरवाजे से आये हैं, किवाड़ खोल 
दो तो उन्हे वह देख लेगे |! 

बच्चे को गोद मे लेते हुए सुशीला ने उदासीनता से कहा--वे तो अभी 
कहीं बाहर काम से गये है । 

गये १ दौरे पर गये !तीन-चार औरतों ने एक साथ आगे बढ़कर पूछा । 

अपने पति से संकेत पाकर डाक्टर की पत्नी, तहसीलदार की तबीयत बहुत 
खराब है, इस बात को यथासम्मव बढा-चढ।क९ उस मुहल्ले मे घर-घर कह 
आई थी और सबंको चार बजे तहसीलदारिनी के प्रति सहानुभूति प्रदर्शित 
करने चलने का निमन्रण भी दे आई थी । अरब अपनी इस योजना के विफल 
होने पर वह खिसिया-सी गई । 

दारोगाइन को विश्वास नहीं हुआ । वह उनके सोने के कमरे तक गई । 
चारपाई खाली देखकर बैठक ओर उसके उपरान्त दफ्तर के कमरे तक घूमकर 
फिर लोटकर आई । आँखों-ही-अआॉँखों मे डाक्टर की बीबी से रहस्यमय दृष्ठि- 
विनिमय करके सुशीला से बोली--साथ मे कौन गया है ! 

'मुझे पता नहीं ।” सुशीला ने बच्चे के ऊपर कुके-कुके खीऋकर उत्तर 
दिया | 

इन्सपेक्टरानी ने कह्य--तबीयत खराब थी तब क्‍यों जाने दिया ! 

रामप्रसाद की बूढ़ी मा अपने लड़के के प्रति इस बड़ी संख्या में सहानु- 
भूति प्रदर्शित करनेवालो इन सहृदय पड़ोसिनों के आगमन से प्रसन्न हो रही 
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थी | अन्दर की बात तो वह जानती न थी । बोली--अभी-अ्रभी तो उठके 
गया । तबीयत तो बहुत खराब नहीं रही । ठीक ही तो रही हूँ, क्‍यों बहू ! 

सुशीला ने श्रेंगीठी के ऊपर भुके-कुके केत्रल हुँ कह दिया। 

उसका यह छत्तर उन स्त्रियों को बहुत खला जिन्हें अपने पतियों के इस 
षड़यंत्र का पता न था और जो पड़ोसी होने के नाते अपना काम-काज छोड़- 
कर बीमार तहसीलदार के प्रति सहानुभूति प्रदर्शित करने की सच्ची भावना से 
आई थीं | 

उतनी स्त्रियों के एक साथ बैठने का प्रबन्ध वहाँ हो मी नहीं सकता था | 
कुछ तो बुशीला के पास पालथी मारकर बैठ गई ।,दारोगाइन ने बरामदे में 
खड़ी एक खटिया को नीचे उतार उस पर आसन जमाया | डाक्टरानी और 
इन्स्पेक्टराइन रसोई के मोढे पर बैठ गई | दो औरते बुढ़िया की चारपाई पर 
जा बैठीं, जिससे वह चारपाई चरमराने लगी | दारोगा की लड़कियों को कहीं 
बैठने को स्थान नहीं मिला, वे मुसलमान होने के कारण बुढ़िया की ओर नहीं 
जा सकती थीं, क्योंकि उनको पता था कि यदि उस ओर गई तो शायद बुढ़िया 
को माच के इस जाड़े मे शाम को नहाना पडेगा। वे रसोई की ओर जाकर 
पीढे को भी नहीं उठा सकती थीं, अ्रतः उन्होंने अन्दर कमरों में घूमना आरम्भ 
किया | उसी समय आगे की ओर से आनेवाले मर्दों ने किवाड़ खटखठाये तो' 
उनमे से बड़ी लड़की नूरजहाँ ने, जेसा उसे पहले से सुझा दिया गया था, 
दरवाजा खोल दिया | दशनलाल और उसके पीछे चार-पॉच मद एक साथ 
कमरे में घुस आये। 

बाहर उस समय भी धूप पर्याप्त तेज थी। उस धूप मे से एकाएक कमरे 
के अन्दर आने पर उन लोगों को उस कमरे मे साफ-साफ न दिखलाई दिया 
कि चारपाई पर लेटा कोई है भी कि नहीं | दशनलाल ने बिस्तर को देखकर 
ही सोच लिया कि पलंग पर समप्रसाद लेटा है | खाली पलंग को सम्बोधित 
करके सिगार का घुआँ उड़ाते हुए उसने कहा--हलो मिस्टर प्रसाद, अब कैसी 
है आपकी तबीयत ! ॥॒ 

इस प्रश्न को सुनकर नूरजहाँ अपनी हँसी न रोक सकी और खिल-खिल 
करती पीछे के किवाड़ से सटकर खड़ी हो गई । दारोगा को अपनी लड़की का 
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वह असंयम, वह दबी हँसी न भायी । उसने सोचा कि लड़की भी बिस्तर पर 
लेटे व्यक्ति का उपहास कर रही है। स्वयं भी चारपाई की ओर न देखकर 
लड़की की ओर श्राखें तरेरकर अपना दायाँ हाथ सीने से उठाकर दाढी तक 
ले जाकर मुगलकालीन सलाम करते हुए कृत्रिम विनय से उसने- कहा--अदाब 
अज, जनाब रामप्रसादजी | इस नादान लड़की की शैतानी पर गुस्सा आता है ... 

इतना कहकर कुछ भी उत्तर न पाकर उसने अपनी पलकों को दो-तीन 
बार गिराया | फिर आँखों के उस अन्धकार से अभ्यस्ताहों जाने पर देखा तो 
बिस्तर को खाली पाया | उसी समय नूरजहाँ ने, जो अपनी हँसी रोक चुकी थी, 
कहा--पापा, आप आदाब किसको कर रहे है ! वह तो दौरे पर गये, यहाँ 
हैं भी नहीं । ! 

सुनकर दारोगा ने दशनलाल की ओर घूरा ओर दश नलाल को उसी 
प्रकार विस्मित दृष्टि से अपनी ओर“घूरते पाया । दोनों एक-दूसरे का आशय 
समझ गये | 

अपने होठों पर बनावटी गम्मीरता लाकर दारोंगा ने तहसील के शेष 
अहलकारों को सम्बोधित करके कहा--मैं जानता था; ऐसा भटकना. बिस्तर 
छोड़कर उठ पड़ना, वे सब उनके जनून के अ्रलामात नहीं तो और क्‍या हे ! 

दश नलाल बरामदे मे आकर अ्रपने दोनो पुरबिए नौकरों पर गरजा--- 
क्यों रे गधों, तुम क्या घास चर रहे थे ? जब'तहसीलदार साहब की सवारी 
निकली तो हमे इत्तिला क्‍यों नहीं की १ 

इसके बाद उसने क्रोध से उत्तेजित होकर उन नौकरों की बहिनो से अपने 
पुराने सम्बन्ध प्रकट किये | अब उनकी मा से सम्बन्ध स्थापित करने की धमकी 
दी.। उन्हें उसी उत्तेजना मे जारज सन्तान घोषित किया | 

उसकी लाल-पीली श्रॉखे देखकर भीगी बिल्ली बने उन पहलवानो ने 
सिर नीचा किये कहा--हम कहूका बाहर जात नहीं देखा सरकार | न हियाँ 
कउठनो सवारी आई, न साइकिल । द 

दूसरा बोला--जब से हम हियोाँ बैठइन, हजूर, दुइन जने बाहर गे है | 
एक तो कउना धोबी रहा | बहूजी से ग्रोढ़ना की गठरी लिये जात रह। और 
दूसर रहे छुटके भइयों । 
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'छुटके भइया ” दशनलाल ने दॉत पीसकर फिर अभी-अभी दी गई 
उपाधियों से उन्हे सम्बोधित करके कहा, कौन छोटे भइया ?' 

वह बोल!--अरे सरकार, काहे बिगडत हौ। ऊ अठारह-बीस साल के 
केऊ बब्चुआ रहे 4 हम इनसे पूछा, ये साहब के बेटवा अहिउ का १ या कहिंस 
कि साहब के छुटके भइया हुए है | अब्बे पैदले गइन रहे । 

वे दोनो पहलवान एक-दूसरे के सिर पर सारा दोष मढकर अपने अ्रप॑ने 
को निर्दोष सिद्ध करने लगे | 

दारोगा ने पूछा--बह कैसे कपडे पहने थे ? 

एक ने कहा, 'बन्द गले का लाल-लाल कोट और पेट ।! ऐसा उत्तर 
देकर वह अपने साथी की ओर मुड़कर उससे पूछने लगा, यो रे लोचनुवाँ, 
यही तो पहने रहिन ? 

दारोगा ने दशनलाल से अंग्रेजी मे कहा---उन कपड़ो से स्पष्ट है, बाहर 
जानेवाला व्यक्ति निश्चय ही रामप्रसाद था। एक वही लाल गरम कोट तो 
उस फटीचर के पास है | 

निराश होकर दशनलाल ने नये सिगार का नोक को फिर दाँत से चबाते 
हुए कहा, 'मैने आपसे कहा था न, आप उसे कम चालाक न समझे और 
अपने सिपाहियौ को ही पहरे पर लगा दे |? किन्तु वहा पर और लोगों की 
उप|स्थति का ध्यान आते ही वह अपनी बात पूरी न कहकर चुप हो गया। 
वहाँ खडे तहसील के अन्य अहलकार लोग नौकरो के प्रति दशनलाल के 
द्वारा किये गये गजन से स्वयं भी आहत हुए थे | वे सब इधर-उघर छिटक- 
कर कभी पेटियों ओर कभी उन बच्चों की ओर अकारण ही देखकर अपनी 
ग्लानि को मिटा रहे थे । दशनलाल ने अपनी भूल समझी और मुडकर 
उन सत्रके प्रति मुस्कराकर वह बोला, देखिए, इन लोगो की जरा-सी गलती 
से कैसा अनथथ हो गया ! न जाने बडे साहब मुझूस क्‍या कहेगे ! हमे मिस्टर 
रामप्रसाद को उनकी ऐसी बीमारी मे कहीं अकेले नहीं जाने देना चाहिए, 
था | आप लोगो का क्‍या अनुमान है ? वह न तो विस्तर आदि का प्रबन्ध 
करके गये है, न किसी चपरासी को साथ ले गये है | गये मी पैदल है | शाम 
तक लौट तो आयेगे न १? 
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वे कर्मचारी भयत्रस्त एक-दूसरे का मुँह ताकने लगे | किसी ने, कहीं गलती 
न हो जाये इस भय से, संशक होकर कुछ भी उत्तर नहीं दिया । 

दश नलाल ने उत्तर की प्रतीक्षा भी नही की | स्वयं ही कहा--अ्रब हमे 
उनके लौटने पर पूरी चौकसी रखनी होगी, क्यो दारोगाजी £# 

“जरूर, जरूर ” दारोगा ने कहा, वह शाम को कभी नदी की ओर 
वहलने जाते हैं, कमी छावनी के आम पड़ाव की ओर | उधर आदमी भेज 
देता हैँ ओर इस क्वाटर पर भी सिपाही को तैनात कर देता हैँ। मैं थाने, मे 
मौजूद रहेँगा ही ।” 


वह सारी टोली दशनलाल के पीछे-पीछे फिर फाटक की ओर बढ़ने लगी | 
दशनलाल फाटक तक पहुँचकर रुक गया। उसने सोचा कि अन्दर औरतो 
को भी सचेत कर देना चाहिए । किन्तु उन सबसे अपना मन्तव्य स्पष्ट न 
प्रकटकर वह बोला--अच्छा दारोगाजी, आप लोग।अब चले, में जरा अपने 
सामान पर भी एक नजर डाज़ लेता हूँ । उसे बरामदे मे, न हो तो“उस कमरे 
में, जहाँ मेरा तागा-घोड़ा रहता था, डलवा दूँ ! 


उसे फिर क्वायर की ओर मुड़ते देख और लोग चले गये, किन्तु नाजिर 
साथ लग गया | दशनलाल ने दो-चार कदम चलकर फिर मुडकर उसे भी 
लोटाते हुए कह - हाँ, जरा दारोगाजी को तो भेजिए. । आप जाइए, सामान 
को ये पुरबिए, नोकर रख लेगे | 


दारोगा दूर नहीं गया था । थोड़ी ही देर मे त्लौटकर आ गया दश न- 
लाल ने उसकी बॉह खींचकर उनके कान में मेँह ले जाकर कहा-अन्दर 
बेगम को भी समझा दो। यहाँ श्रब उसकी बीबी के पास भी उसके लौट आने 
तक कोई-न-कोई बैठा अवश्य रहे और बातों-बातो मे उससे पता लगा ले कि 
वह गया कहाँ है ! लोटेगा कब ? वह केवल टहलने नहीं गया है | मुझे तो 
साफ दीखता है कि वह चाज देने से टाल-मटोल करेगा | इसलिए अ्रभी 
उसकी दढूंढ़ में हमे लग जाना चाहिए। 


दारोगा ने आँख मारकर कहा--परवाह न कीजिए, मेरे होते वह चो नहीं 
करेगा । में बाँधकर रख दूँगा । जहाँ भी होगा श्रभी पकड़ मँगवाता- हूँ उसे । 


क्तय्र से बाहर छावनी के पड़ाव की ओर जाते समय रामप्रसाद का मन 
किसी विषाद की सी छाया से भारी-भारी-सा था । रामप्रसाद सोचता जा 

रहा था, यह विषराद किस अनुचित काय या सकल्प के कारण उत्पन्न हुआ 
है ? क्ष्या वह दशनलाल को चाज देने की सरकारी आज्ञा की अवहेलना 
करने से है ! या सरकारी आदेश को विफल करने के हेतु सेनिक डाक्टरो से 
मिलने के लिए, किये गये अपने निश्चय के कारण १ या फिर पत्नी को उस 
प्रकार दुःखित करके उसे अपने पक्ष मे करने के कारण १ बहुत सोचने के 
उपरान्त वह इस निष्कष पर पहुँचा कि इस विधषाद का-कारण है प्रेमशंकर- 
जैसे व्यक्ति से अनधिकार अ्रपना काम निकालना | 

अब प्रेमशकर के विषय मे वह सोचने लगा, वह लड़का यद्यपि सुख- 
लाल-जैसे व्यक्तियों की दृष्टि मे निरा आवारा है, किन्तु उसमे कुछ गुण भी 
है | श्रन्याय और अत्याचार के प्रति, प्रबल विरोध के बावजूद, बह आवाज 
उठा सकता है | जब-जब वह मुझसे मिला है उसकी बातों मे विद्रोह की भावना 
रही है | सरकार की प्रत्येक लोकोपकारी योजना मे भी वह कुछ चाल, कुछ 
जनता का अ्रहित देख लेता है। आज तक उसने कभी मेरे प्रति सहानुभूति 
नहीं दिखलाई, वह तो असहयोगी व्यक्तियों की भाँति भेरी ईमानदारी में 
विश्वास करते हुए. भी मुझसे ऐसे ही दूर और अकडा! रहता है जैसे मैं उसी 
पुरानी गई-बीती अंग्रेजी शासन-सत्ता का कल-पुर्जा होऊँ । 

आज, केवल आज मेरे स्वास्थ्य के विषय मे उसको बह उत्सुक एच्छा, मेरे 
तबादिले के हो जाने का समाचार सुनकर हुआ उसका वह व्यवहार, दशनलाल 
के प्रति उसका वह अ्रमप मुझे धोखे मे डाल गया। वह वैसे न मेरा कोई सगा- 
सम्बन्धी है न मातहत कमचारी | मुझे उसकी उस सच्ची सहानुभूति को इतनी 
जल्दी अपने स्वार्थ साधन मे न लगाना चाहिए था । 

उधर प्रेमशकर का मन तहसीलदार-जैसे बडे अधिकारी द्वारा उस विश्वास- 
पूर्ण काय के दिये जाने पर प्रसन्नता से नाच रहा था। वह तो अवदेलना, 
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लाछुना और फटकार का ही आदी था | उसे मीठे शब्दों से पुकारनेबाला 
कोई न था | पढ़ना-लिखना छोड़ देने के कारण मा वैसे ही उससे ब्रद्ध थी, 
जब उसने खेती के काम में भी मन लगाना छोड़ दिया तो उसकी मा उसे 
सुखलाल का ही शअ्रनुगामी समककर उसे समय-समय पर समझाने के लिए 
उसी सुखलाल का निहोरा करती। प्रेमशकर सुखलाल का नाम सुनते ही 
बिदकने लगता । उसे मा की वह उलटी सीख बड़ी खलती । 
मा-बेटे मे इसी भाँति अनबन चलती | कभी प्रेमशकर रूठ जाता तो 
कभी मा बेटे की कड़ी बातचीत से रूठकर निराहार रहती | कभी प्रेमशकर घर 
से भाग जाता और अपनी बडी बहिन के पास शहर में चला जाता । उसके 
जीजा सुरेन्द्रकुमार शहर मे किसी समाचारपतन्र के कार्यालय मे काम करते थे। 
राज सुबह भी मा की फटकार के अ्रसह्य हो जाने से वह बिना खाये- 
पीये घर से निकला था । पास मे पैसे नहीं थे | पैदल ही शहर जाने का उसका 
विचार था कि मार्ग मे सुखलाल दलबल सहित तहसील की ओर ञ्राता दीख 
पड़ा । उसके दल के लोग सस्या मे बढ़ते ही जा रहे थे। सुखलाल के उन 
अनुगामियों की बातचीत से प्रेमशकर को जब पता चला कि वे लोग नये 
तहसीलदार के स्वागत के लिए जा रहे है तथा रामप्रसाद बीमार, नालायक 
झोर पागल करार देकर तहसील से निकाला जा रहा है तो वह एकाएक 
अपना दुःख भूल गया । कोई काली अन्धकारमय छाया-सी उसके मन मे घुस- 
कर उसे कचोटने लगी । पहली बार उसे भास हुआ कि उसने रामप्रसाद को 
यथोच्रित सम्मान न देने में गलती की, अब तक वह उसकी आलोचना ही 
करता रहा है, प्रकट रूप से न उसने कभी उसके कामो को सराह्य और न 
कभी उसकी सच्चाई और ईमानदारी की प्रशंसा ही की, वह तो नित्ण अपना 
असनन्‍्तोष और अपनी कड़वाहट को ही दिखाने उससे मिला | 
.. जैसे अपने पिता के मरने पर उसे पहली बार पश्चात्ताप हुआ था कि 
पिता के जीवित रहते उसने म तो उनकी पूरी तरह सेवा की श्रोर न उनसे 
यथोचित स्नेह ही किया; ऐसे ही रामप्रसाद की बदली के इस समाचार से वह 
अब अपने को घिकक्‍कारने लगा कि जब सुखलाल ने भूठ-मूठ ही तहसीलदार 
को बदनाम करने और उसे सनकी और पागल कहकर गाँववालों को भड़- 
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काया था तो उसने इन बातों का क्‍यों नहीं जोरदार |प्रतिवाद किया। राम- 
प्रसाद के प्रति इसी प्रकार की भावना लेकर वह आज शहर जाने का विचार 
छोड़कर तहसील को मुड गया था । वहाँ जाकर रामप्रसाद का निष्कपट प्रेम 
पाकर लौटते हुए अब उसे किसी बड़े पुण्य कार्य के कर लेने का-सा गब॑ हो 
रहा था | 

वह मन-ही-मन सोच रहा था, में इस दुनिया मे दो काम कर सकता हूँ । 

” शमग्रसाद के लिए, मैं उस दुष्ट सुखलाल को जान से मार तक सकता हैँ और 

त्रिवेदीजी के लिए तो में अपना जीवन भी निछावर कर सकता हैँ । 

यहाँ त्रिवेदीजी के विषय मे किचिन्‌ विस्तार से कहना पडेगा । वर्षो पहले 
गाधीजी जब श्रपने देशव्यापी दोरे के सिलसिले मे तराई के इस इलाके से 
गुजरे थे तो यहाँ ग्रामवासियों मे! किसी सच्ची लगन के रचनात्मक कायकर्ता 
को न पाकर उन्होंने त्रिवेदीजी को अपने आश्रम से इन गाँवों मे रहकर- 
काम करने भेजा था | उन्होंने तराई में एक चमंशाला, बढ़ई और लोहार- 
गिरी का काम सिखाने ,का एक केन्द्र तथा गड़रियों के बच्चों के लिए एक 
बुनाई का केन्द्र खोला था | अलग-श्रलग गाँवों मे स्थित ये सब सस्थाएँ उनके 
स्वदेशी-स्कूल से सम्बद्ध थीं जो राजागंज नामक छोटे-से कस्बे मे था ।। त्रिवेदी 
जी जब कभी राजागंज से अ्पनो संस्थाओं के काम के सम्बन्ध मे शहर जाते 
तो प्रेमशंकर के जीजा सुरेन्द्रकुमार के ही पास टिकते थे । वहीं प्रेमशकर का 
जिवेदीजी से सम्पक हुआ करता था | 

जाडे की एक शाम प्रेमशंकर गॉव में मा से लड़कर ठीक आज ही की 
भाँति अपनी बहिन के घर गया था। वहाँ बाहर की बैठक मे त्रिवेदीजी अपने 
कागज-पत्रो मे उलमे हुए थे । उनसे दृष्टि बचाता हुआ वह पास के दरवाजे 
से सीधे बहिन के पास अन्दर चला गया था। 

सत्रह वर्ष की ही अवस्था में अपने को नेता समभनेवाला प्रेमशंकर त्रिवेदी- 
जैसे बड़े नेता से कुछ ईष्ष्या-माव से और कुछ अपने अधकचरेपन की पोल के: 
खुल जाने के भ॑य से दूर-ही-दूर रहने का प्रयत्न करता - था । स्कूल छोडने के 
उपरान्त पहले भी उसका दो-तीन बार त्रिवेदीजी से आमना-सामना डुआ था, 
किन्तु वह उनसे बोला तक न था । 
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नित्य की भाँति आज भी प्रेमशंकर की नेताओं की-सी वेशभूषा अस्त- 
व्यस्त थी | गाँव से शहर तक पैदल चलने के कारण उसकी ऊनी जवाहर 
वास्कट धूलि-धूसरिंत थी। उसके चार बटनो में से तीन गायब थे | खहदर 
के पाजामे की एक मोहरी पाँव के नीचे आ जाने से घुटने तक चिरी हुई थी, 
जिसे उसने एक भद्दी गाँठ देकर किसी भाँति सेंमाल रखा था | टोपी इतनी 
मैली हो चुकी थी कि शहर में उसे पहनना उचित न समभकर नेताजी ने उसे 
कुरते की जेब मे रख लिया था, इसलिए सिर के बाल भी बुरी तरह छितराये 
हुए थे | 

घर के अन्दर बहिन ने प्रेमशंकर को आड़े हाथों लिया | गाँव से बिना 
मा की सहमति के शहर में चले औ्रोने की उसकी आदत के लिए उसे बुरा- 
भला कहकर उस उक्ति को भी सुना दिया जिसमे बहिन के घर रहनेवाते 
भाई को श्वान कहा गया है । प्रेमशकर एक शब्द भी न बोला । बाहर एक 
नेता उसका अपमान होता सुन रहे है, इसे वह तो समझ रहा था, किन्तु 
उसकी बहिन को उसका ध्यान ही न था। वह समझे बैठी थी कि श्रतिथि 
अपने काम से शहर मे गये होंगे | कोई दूसरा अवसर होता तो शायद प्रेम- 
शकर रो देता, किन्तु इस बार वह चुपचाप बाहर निकल गया | दरवाजे तक 
यह सोचकर गया कि अब क्या करना चाहिए, किन्तु कुछ भी निश्चय न कर 
पाने से फिर लौटकर बैठक में आ गया और त्रिवेदीजी की उपस्थिति की 
नितान्त अवहेलना करके पत्र-पत्रिकाओं के पन्‍ने उलठने लगा। समाचार पत्र 
के कार्यालय मे काम करने से उसके जीजा के पास आनेवाले विदेशी दूतावासों 
के साइक्लोस्टाइल्ड सन्देश और समाचार पत्र बिख्वरे पड़े रहते थे | त्रिवेदीजी 
ने देखा, थोड़ी हो देर मे अपनी मुख, प्यास और लाछुना को भूलकर वह 
लड़का उन समाचार पत्रों को पढ़ने में मग्न हो गया है | 

लड़के की उस लगन से प्रभावित होकर त्रिवेदीजी उसके पास सरक़ आये । 
प्रेमशकर त्रिवेदीजी को अध्यापकों की ही श्रेष्ठ जाति का समककर उनसे सदा 
बचा करता था। उसका स्वभाव ही कुछ ऐसा हो गया था कि अपने को शिक्षा 
देनेवालें को वह अकारण ही वेमनस्यता से देखा करता था। शिक्षक्र के उप- 
देश में त्रुटि निकालकर उसे अमान्य ठहराना या कोई गलती न होने पर भी 
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जबद॑स्‍ती संशोधन पेश कर देना उसका स्वभाव ही बन गया था | 

त्रिवेदीजी से वह स्वयं सीधे बात कभी न करता था। जब उसके जीजा हों 
ओर किसी विषय पर बात निकल आये तो वह श्रध्यापऱों की हँसी उड़ाने 
अथवा उनकी नकले उतारने से न चूकता था। आज दोनो किसी तीसरे मध्यस्थ 
के अभाव में चुपचाप अकेले-अकेले अपने-अपने काम पर लगे थे | देर तक 
कोई किसी से नहीं बोला । 

सन्ध्या हो चली थी, अन्त मे त्रिवेदीजी ने ही प्रमशंकर के निकट आकर 
बात आरम्म की और कहा--भाईं, जरा मेरा एक काम तो करो, अ्रपनी बहिन- 
जी से पूछुकर पता लगाओ्रो कि तुम्हारे जीजा कब तक लौटेंगे; कही ऐसा न 
हो कि उनको प्रेस मे रात की ड्यूटी मिली हो ओर मैं उनके लिए, सुबह तक 
बैठा रहेूँ | 

बिना सोचे ही प्रेमाशकर ने तड़ाक-से कहा--मैं पढ़ रहा हूँ, जरा देर बाद 
पूछ दूँगा । 

त्रिवेदीजी ने फिर कहा-कक्‍्या पढ़ रहे हो !? जरा में भी सुन्‌, जोर से 
पढ़ी | 

प्रेमशंकर ने ओर भी अधिक रुखाई से कह्य--आप स्वयं ही पढ़ लीजि- 
एग़ा, मैं इसे श्रभी समाप्त किये देता हैँ । 

यह कहकर उसने पत्रिका को अपनी ओर खींचकर उस प्रष्ठ को ओट मे 
कर लिया जिससे त्रिवेदीजी न देख सके कि वह क्‍या पढ रहा है | किन्तु 
चिवेदीजी छोडनेवाले जीव नथे, और भी स्नेह से बोले--मैं तो रात को बिना 
चश्मे के पढ ही नहीं पाता हैँ, इसी लिए तो तुम्हारा निहोग कर रहा हूँ । 
..प्रेमशकर को जोर से पढना पडा। वह किसी अमेरिकन पत्रिका का 

विशेषाक था जो अब्राहम लिंकन की जन्म-तिथि के अवसर पर निकाला गया 

था, लिंकन के जीवन की मोटी-मोटी घठनाश्रों का उसमे उल्लेख था । 

कुछ वाक्य सुनकर त्रिवेदीजी ने कहा--अ्रच्छा, यह लेख है ! जिस पुस्तक 
से वह लेख लिया गया है उसको दो प्रतियाँ में आज ही अपने विद्यार्थियों 
के लिए खरीद लाया हूँ । लो, इस विषय का तुम-सा अच्छा पाठक स्कूल में 
भी मुझे नहीं मिलेगा, मेरी ओर से, एक प्रति तुमको उपहार में दी जाती है। 
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ऐसा कहकर उन्होने अपना पास ही रखा कोला उठाया और किताब के बाहर 
ही उस पर 'प्रेमशकरजी को उपहार! ऐसा अपनी कलम से लिखकर पुस्तक को 
प्रेमशकर की ओर बढ दिया; प्रेमशकर उसे अस्वीकार न कर सका | 

इस बीच प्रेमशकर की बहिन ने त्रिवेदीजी के लिए जल॑पान मिजवाकर 
स्वयं भी दरवाजे के पास आकर कहा--अ्रमी आप लागों का बोलना सुनकर 
जान पायी हैँ कि आप उनको प्रतीक्षा मे बैठे है । बह रात के दस बजे तक 
आयेंगे । 

फिर प्रेमशकर को सम्बोधित करके वह बोली---तू तो चाय का शौकीन है, 
तेरे लिए चाय बन रही है | चल, अन्दर चल, वहीं नाश्ता करना | 

दिन में कुछ ही देर पहले प्रमशकर को बुरा-मला कह देने के उपरान्त 
बहिन को अब मन-ही-मन पश्चात्ताप हो रहा था | यह भी शका हो रही थी कि 
इस समय वह कहीं चला गया तो रात जाने कहाँ पड़ा रहेगा । 

त्रिवेदीजी को सम्बोधित करके उसने फिर कहा--चाचाजी, प्रेमशंकर तो 
बिलकुल आवारा हो गया है। मा का कहना नहीं मानता । पढ़ना-लिखना 
भी इसने छोड़ दिया है | पिछले महीने इसको उन्होंने यहाँ टाउन स्कूल में 
भर्ती करा दिया था। वहाँ भी यह बडे मास्टर साहब से भिड़ गया। अब 
कितना ही समझाती हूँ, लेकिन स्कूल जाने का नाम नही लेता | 

त्रिवेदीजी ने कह्ा--न सही टाउन झरुकूल मे, इनको आप मेरे स्कूल मे 
भेज दीजिए | ' 

प्रेमशकर ने बुक्मी हुई तीखी आवाज में कह्य--मिडिल तो मैंने पारसाल 
ही पास कर लिया था। वहाँ मुरके क्या पढ़ना है। आगे कक्षाएँ तो वहाँ हैं 
भी नहीं । 

त्रिवेदीजी ने कह्ा--पढ़ने के लिए, नहीं, कुछ काम करने के लिए में 
वहाँ ले जाऊँगा आपको। अ्रब यह अब्राहम लिंकन की किताब आपको मिली 
है, इसको मुफ्त का उपहार न समभिए | मैं एक जलसा करने जा रहा हूँ 
उसमे आपको इस अमेरिकन महापुरुष के बारे मे विद्यार्थियो के सामने एक 
भाषण देना होगा । फिर हमारा एक छोटा-सा देहाती स्कूल खुल रहा है। 
बह रात को चला करेगा, उसमें बढ़े ओर सयानों को पढ़ाने का काम करने- 


* दोपहर को अंधेरा ;; ११६ 


वाले गुरु हमको चाहिए । उसको ट्रेनिंग मैं आपको दूँगा । 

बहिन ने कहा--यह पहले स्वयं तो कुछु पढ-लिख ले तब औरों को 
पढ़ाएगा । दसवीं भी किसी तरह पार कर ले तो फिर तो आप ही का मरोसा है। 

त्रिवेदीजी ने कह्य--पढ़ने के लिए पास होना ही आवश्यक नहीं है। मैंने 
अभी देखा है कि भाषा का तो इनको अच्छा ज्ञान है, पढने मे कुछ दिल- 
चस्पी भी है। इसलिए इनको निरा बुद्ध आप न समक्रिए | एक बार मैंने 
इनको आयेसमाज के जलसे मे दशकों के सामने योगासन का ग्रदशन करते 
भी देखा था। तब मुझे ज्ञात हुआ था कि यह अच्छे वक्ता भी है। निर्मीकता, 
ओर इन-जैसे बालकों मे उसका होना, में उस पढाई से कहीं अच्छी सममृता 
हैँ जिससे विद्यार्थी कायर, डरपोक ओर दब्बू बन जाते हैं । 

वह महिला त्रिवेदीजी के उस कथन से सन्तुष्ट न हुईं, कुछ अचकचाते 
हुए बोली--चाचाजी, ऐसा न कह्िए, तब तो प्रेमशकर और शह पकड़ लेगा। 

त्रिवेदीजी ने कहा--मैं ही किसी स्कूल मे नहीं पढा, न मैंने कोई परीक्षा 
ही उत्तीर्ण की, फिर भी मेरा काम चलता ही है। 

इस बात को सुनकर पहली बार प्रेमशकर बिना संशोधन पेश किये चुप 
हो रहा | वह सोचने लगा, त्रिवेदीजी मेरा उपहास करने के लिए. ऐसा कह 
रहे है या सचमुच इनका विद्यार्थी-जीवन मेरी ही मॉँति असफल रहा है | 

कोई और अवसर होता तो वह झूठ से उनकी बात का सशोधन पेश 
करता कि आप ही क्या न्यूटन, चर्चिल और रवीन्द्रनाथ ठाकुर-जैसे महापुरुष 
भी स्कूल मे अच्छे विद्यार्थी नहीं माने जाते थे । किन्तु इस समय त्रिवेदीजी 
को गुरु-गम्भीर देख, उनकी सहानुभूति का पात्र बन जानें की नयी अनुभूति 
से उसकी कनपटियाँ गरम हो गई | यह बात तो उसने दूर कल्पना मे भी नहीं 
सोची थी कि राजागज की आदश्श पाठशाला के ये मुख्य अध्यापक उस-जैसे 
आवारा लडके से बोलना तक पसन्द करेगे | 

वह सोचने लगा, राजागज जाकर लिंकन के बारे में एक प्रभावशाली 
व्याख्यान देना बड़ा आसान काम है। इससे वह त्रिवेदी को तथा स्कूल के 
ओर अध्यापकों को यह दिखला देगा कि वह और कुछ नहीं तो भाषण देने 
की कला मे तो अवश्य ही सबसे आगे है | 
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बहिन ने उसे राजागंज जाने की आशा दे दी । वह यात्रा उसके जीवन 
का एक नया मोड़ सिद्ध हो गई, क्‍योंकि उसके बाद ही त्रिवेदीजी से प्रेरणा 
पाकर उसने खटिकों के गाँव मे जाना आरम्म किया और उन्हीं के हाथों से 
उसकी खटिक-रात्रि-पाठशाला का एक दिन उद्घाटन हुआ | उस स्कूल मे 
जाने पर उसका आत्मसम्मन का भाव और भी ऊँचा हो गया था | वह अपने 
को पहले से अधिक समझदार मानने लगा था, किन्तु उसकी माता और बहिन 
ने उस स्कूल मे अधिक दिलचस्पी इसलिए, दिखलाई थी कि खटिक उनकी 
फसल के काटने, बोने, जोतने आदि मे समय पर सहायता कर देंगे तथा प्रेम- 
शकर के बाप-दादों द्वारा जोड़ी हुईं पन्द्रह-बीस बीघे जमीन उनकी सहायता 
से बजर न पड़ने पायेगी,, अब उस आशा के पूरा न हाने के कारण उनको 
प्रेमेशकर का उस स्कूल मे जाना न भाता था । 

धीरे-धीरे उस स्कूल से स्वय उसका सम्बन्ध भी शिथिल होने लगा था। 
इस मास फसल के कटने के कारण पढ़नेवालों की सख्या बहुत कम हो गई 
' थी। आज सवेरे उसी स्कूल के विषय मे अपनी मा से झगड़ा होने के कारण 
बह घर से निकला था। रामप्रसाद से मिलकर और उसका स्नेह पाकर वह 
मा की फटकार की खिन्‍नता को इस समय भूल गया था और रामप्रसाद के 
लिए, किस भाँति अपनी सेवा अर्पित करनी चाहिए, इस विषय पर मन-ही-मन 
कल्पना करता हुआ, उसके बैग को हाथ मे नचाता हुआ शफीक के बारूदखाने 
की ओर बढ रहा था । 

रामप्रसाद प्रेमशंकर से कुछ दृर पीछे आता हुआ यह सोच रहा था कि 
मेरा प्रेमशंकर से काम लेना उचित नहीं हुआ | मुझे दशनलाल से बचने 
के लिए. इस प्रकार आना भी नहीं चाहिए था। बारूदधर के निकट प्रेमशकर 
उसकी प्रतीक्षा मे बैठा पास ही एक पेड़ पर कंकड़ फेककर अपना निशाना 
साध रहा था। रामप्रसाद को निकट आते देख बह ऋटपट उठ खड़ा हुआ 
कि शायद अब उसे बारूदखाने के मालिक को बुलाने के लिए पास ही मुहल्ले 
मे जाना पडेगा; किन्तु रामप्रसाद ने ऐसी कोई आशा नहीं दी और औपचारिक 
ढंग से कहा--लाइए, यह बैग मुझे दे दीजिए. । आपको मेरे कारण बड़ा 
कृष्ट हुआ | 
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बैग लेकर रामप्रसाद सड़क की ओर बढ़ गया । प्रेमशकर लौटा नहीं, 
उसके पीछे-पीछे हो लिया | 

रामप्रसाद के मन में उस समय एक ही विचार था कि आज भी विरोधी 
दलों के लोग सभी सरकारी कमंचारियों को सत्तारूढ़ दल का अनन्य भक्त 
समभकर ऐसा मान लेते है कि सरकारी कमचारी अपना कोई प्रथक व्यक्तित्व 
नही रखते | वे सोचते है कि सरकार की सभी बुराइयों को ये कमचारी अपनी 
ही अनिवाय बुराइयाँ समककर छिपाते और पनपने देते है | यही भावना इस 
प्रेमशकर मे भी पायी जाती है। वह आज तक नित्य ही मेरे काम मे बाधा 
डालने, मुझसे कगड़ने और मातहतो की शिकायत करने ही आ्राता रहा है । 
मैं अपनी बातचीत से उसके तक को खोखला! कर देता था। उसकी कट 
अलोचनाओं को सुनकर, उनमे से सत्यता को स्वीकार करके उनका अनिवार्य 
कारण उसे बताकर निरुत्तर कर देता था, किन्तु मेरी निष्पक्षता से आश्वस्त 
होकर भी श्रपना अरविश्ख्ास ओर दुराग्रह नहीं छोडता था | यह उस नेता की 
शिक्षा का परिणाम था जिससे उसने गॉव मे सुखलाल की काली करतूत का 
वर्णान किया था अथवा वह किसी संगठित दल का सदस्य होने से ऐसा व्यव- 
हार करता था १ उसकी उस ऐंठन के पीछे कौन-सी शक्ति काम करती थी ! 
ओर आज वह शक्ति कहाँ लोप हो गई १ उस समय रामप्रसाद के विचार 
इसी कोतुहल का समाधान सोचने मे उलके थे | 

दूर नाले के उस पार से सदर की सड़क पर आते हुए एक एक़्के को 
देखकर रामप्रसाद ने निश्चय कर लिया कि अब प्रेमशकर को दुबारा धन्यवाद 
देकर विदा करके मुझे उस एक्के पर बैठ जाना चाहिए।। एक्का अभी पर्याप्त 
दूर था। उसकी सरपट तेज चाल से ज्ञात होता था कि वह तहसील मे शहर 
से लायी किसी सवारी को उतारकर खाली लौट रहा है | 

कुछ दूर आगे बढकर सड़क के किनारे अहीरों की फ्ोपड़ियाँ थीं, जिनमे 
छोटे-छोटे बालक खेल रहे थे। नाले और उन फोपड़ियो के बीच पके हुए, 
जौ के खेतों का क्रम था। तेज हवा से जो की सनहरी पकी बालें किसी स्वर्ण 
सरोवर-सी तरंगित हो रही थीं | 

उन खेतों की ओर मुँह करके रामप्रसाद यह सोचकर एक्के की प्रतीत्षा 
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करने लगा कि यदि वह एक्का सीधे सदर तक जानेवाला हो तो धनुपुर की 
सहकारी समिति के गोदाम का मुआइना करना ठीक न होगा | बैग को पॉव 
के पास रखकर रामप्रसाद ने कहा--प्रेमशंकरजी, आप अरब जाइए । वह 
खाली एक्का इधर ही आता दीख रहा है, मैं>ठसमे बैठकर आगे बढ़ जाऊँगा | 

दूसरी बार अपने प्रति आदरसूचक “आप” सम्बोधन का प्रयोग होते सुन 
प्रेमशकर ने चकित नेत्रों से रामप्रसाद की ओर देखा कि वह सम्बोधन उसका 
उपहास करने के लिए तो नहीं हो रहा है | वास्तव मे रामप्रसाद के अतिरिक्त 
इस सारे इलाके मे उसे कोई आप” कहकर न पुकारता था, खटठिकों के बालक 
भी नहीं | वे बालक तो छोटे-बडे का भेद ही न जानते थे ! बहुधा अपने इस 
“ंडित मैया? को उन गालियो से पुकार देते थे जो नित्य अपने बड़ो के मेँह 
से सुना करते थे । 

रामप्रसाद को गम्भीर देखकर उसने साहस करके कहा--मुझे अपनी 
शरण मे लीजिए साहब | में अब आपका साथ नहीं छोड़ना चाहता । आपके 
चले जाने पर भुभे गाँव में अपनी जान बचाना कठिन हो जायेगा | आपको 
भी खतरा है। 

उसकी उस पैनी दृष्टि ओर हृढ़ स्वर को देखकर रामप्रसाद केबल हँस 
दिया । 

श्रेमशकर ने कहा--अभी जब मैं उधर से निकला तो माग मे महाशयजी 
मिल गये । मेरी उनसे बोलचाल नहीं है। वह मुझे: सुनाकर बोले, खाड खने 
जो और को ताको कूप तैयार। बेटा, सारी तहसील की रिश्राया और छोटे- 
बड़े अफसरों को परेशान किये थे। अब हो गया उसको पांगलखाने भेजने का 
हुक्म ! कल जब बँधकर जायेगा तब मालूम होगा कि महाशयजी भ! कुछ 
हस्ती रखते थे | अब में उसके आवारा साथियों का १०६ मे चालान कराकर 
निश्चिन्त हो जाऊँगा |? 

प्रेमशंकर के मेँह से उस बात को सुनकर रामग्रसाद के मन से एकाएक 
अनेक भाषनाणं उठ आइ। पहले तो उसने अहकार से सोचा कि मुझे यदि 
वे लोग पागल कैंरार देकर अ्रस्पताल भेजते है तो वह मेरा अपना मामला 
है, इस लड़के को उससे क्या मतलब ! भेरे विषय मे चिन्तित होनेवाला यह 
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होता कौन है ! फिर इसकी क्या सामथ्य ! इसकी सहायता की मुझे अवश्य- 
कता ही क्या,? क्‍या मैं इतना विवश हो गया हैँ ! 

अपनी विवशता की बात सोचते ही वह विचलित हो गया | सचमुच उस 
सारे इलाके मे हीं नहीं, सारे संसार मे सिवा उसकी पत्नी के कौन ऐसा है जो 
उसे इस आपत्ति से उबारने मे सहायता दे सकता है, जो उसके प्रति सच्ची 
सहानुभूति रखता है। हो सकता है, प्रेम्शंकर-जेसे कुछ और लोग भी उससे 
सहानुभूति रखते हों, किन्तु अशिक्षित ग्रामीण लोगों को अफसरों के आने- 
जाने, तबादिले-तरक्की और उनके दुःख-सुख से क्‍या प्रयोजन ! 

एक्के को कुछ निकट आता देख प्रेमशकर ने दोनों हाथों की हथेलियों 
से आँखों पर ओट करके उस ओर देखा | एक्का अब नाले के किनारे पहुँच 
गया था, किन्तु था अब भी पयाप्ढ् दूर। फिर रामप्रसाद के हाथ से उसने 
बंग ऋपटकर ले लिया। वह बोला--वह तो मेरे ही पीछे आता दीख पड़ रहा 
है, हम जल्दी उन मकानों की ओट में हो जाये | मुझे तो वह सफेद घोड़ा 
सुखलाल के घोडे-जेसा ही दीखता है। मैं ग्राज उस बदमाश की नज़र भी 
आप पर नहीं पडने दूँगा । उसकी काली करतूतों की कहानी आप नहीं जानते | 
बह जंगल में ले जाकर शिकार के बहाने किसी का कत्ल भी कर दे तो सुन- 
वाई न होगी । 

प्रेमशकर के उस प्रस्ताव का रामप्रसाद ने विरोध नहीं किया । उस समय 
एक्का नाले मे उतरने के कारण अदृश्य हो गया था | वे दोनो पूष की ओर 
गेहूँ के खेतों को पार करके दूसरे मार्ग से नाले की ओर बढ़ने लगे | 

“तहसीलदार साहब, प्रमश कर बिना रामप्रसाद की ओर दृष्टि किये उसी 
रुओआसे स्वर मे कहता गया, आज से आप मुझे अपनी नौकरी से रख लीजिए, । 
मैं रोटी पका _लेता हैँ | बरतन भी मल लेता हूँ । खाना-पीना और आगठ-दस 
रुपये महाने, जो कुछ आप दे देगे वही ले लेंगा। आज आपने जब बैग को 
ले जाने को मुझसे कहा था तभी से मैं यह सोचता आ रहा हैँ । आपको सर- 
कारी चपरासियों के अलाबा एक नौकर तो जरूर चाहिए। और मुझे भी 
अपना पेट भरने के लिए अब कुछ करना ही होगा ।! फिर रामप्रसाद की 
ओर दृष्टि करके, यह जानकर कि वह तलल्‍लीनता से उसको बात सुन रहा है, 
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वह बोला, 'मा कहती है कि मुझे गाँव मे सुखलाल से बेर करके नहीं रहना 
है, वह ठीक कहती है कि परोपकार के ही भरोसे पेट नहीं पाला जा सकता। 
रात के ये स्कूल फसल के समय तो चल ही नहीं पाते | आज मैं मी से विदा 
लेकर आया था कि अब शहर जाकर कहीं छोटी-मोटी नोकरी तलाश करूँगा। 
और मुझसे हो ही कया सकता है ! जीजाजी से कहूँगा कि कहीं किसी छापे- 
खाने मे कुछ काम ही दिला दे | आपसे मिलने आपके बेंगले गया तो आपको 
भी नौकर की जरूरत पड सकती है, यह जानकर कुछ आशा बँघी |! 

जिस व्यक्ति को रामप्रसाद इतना सम्मान देता आया, उसका यह दूसरा 
ही रूप देख उसका मन एक निराशाजन्य घ॒णा से तिक्त हो गया कि जिस 
युवा को उसने उच्च आदर्शों को लेकर आँधियों से टक्कर लेनेवाला भावी नेता 
समभक्र प्रश्रय दिया था वह निरा बोदा/ब़ालक निकला । 

उस समय रामप्रसाद के मन के भावों से नितान्त उदासीन-सा प्रेमशकर 
दोनो हाथों के बल छोटे बालक की भॉति नाले से उचककर खेत पर चढ़ 
गया, फिर रूट उतरकर रामप्रसाद के हथ की उँगली को पकड़ शिशु-सुलभ 
प्रसन्‍्नृता से फुसफुसाकर बोला--वह देखिए, जेंसा मैंने कहा था, वह महाशय 
सुखलाल का ही एक्का है। उसके साथ में बैठा एक पुलिस का सिपाही भी 
दीखता है। वे लोग था तो मुझे किसी मामले मे फॉसने के लिए. पकड़ना 
चाहते है या फिर किसी जरूरी काम से आपको ढेंढ़ने निकले है | 

ऐसा कहते-कहते उसकी श्रॉखे चमक उठी । उसने उछलकर सिर नचाते 
हुए कहा--खूब छुकाया उस बदमाश को । 

रामप्रसाद ने उत्सुकता नहीं दिखलाई । वह सोचने लगा, इस लड़के की 
बातों मे आकर नाले मे उतरना ठीक नहीं हुआ । ये लोग मुर्े देंढ़ने निकले 
हों तो मेरे-जेसे सत्यनिष्ठ व्यक्ति के लिए. इनसे छिपकर निकल जाना बुरा ही 
तो है | अब तो जो भी बात हो, मुझे उसका सामना निःशक होकर करना 
चाहिए | किसी भी काम को छिपकर करने का भेरा स्वभाव नहीं है । 

दूसरे क्षण जब उसने देखा कि एक्का सदर की आर सरपट मागता जा 
रहा है तो उसका विचार बदल गया। बह सोचने लगा, मुझे अपनी बनाई 
योजना पर ही दृढ़ रहना चाहिए,। श्रभी इनके चंगुल मे फँसना निरी भूल है। 
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ये जो कुछ मुझसे कराना चाहते हैं वही मेरा कत्तंव्य नहीं है । सुखलाल या 
दशनलाल मुझसे क्‍या चाहते है, इसकी मुझे तनिक चिन्ता नहीं । मैंने जेसा 
निश्चय किया था, अब मुझे उसी सहकारो बीज-गोदाम की ओर जाना है। 
प्रेमशकर से मुझे पिएड छुड़ाना है, या इसे साथ ले लेना ठीक होगा ! मेरे 
इस इलाके से चले जाने पर यह निरुपाय हो जायेगा । है तो यह मिरा अध- 
कचरा बालक, किन्तु परोपकार की भावना और अन्याय के प्रति सिर न 
ऊुकाने की इसकी प्रवृत्ति प्रशंसनीय है; वह चिनगारी शायद सुखलाल-जैसे 
दुष्टो के हाथ में पड़ने पर सदा के लिए बुक जायेगी । अ्रन्याय के प्रति विद्रोह 
की हस भावना को, जो बिरते ही ग्रामीण लोगों मे पायी जाती है, न पनपने 
देना भी उस श्रन्याय को प्रश्नय देना।है | किन्तु इसका मेरा साथ नही निभ 
सकता । मैं अपने इस कत्तव्य को मी उसी विधाता के सहारे छोड़ता हूँ । 

ऐसा निश्चय कर लेने पर उसने वहीं रुककर प्रेमशंकर से कुछ कहना 
चाहा । यह देखकर कि प्रेमशकर की मुद्रा पर सुखलाल को चकमा देकर 
उससे बच निकलने से उत्पन्न उल्लास की चमक श्रब भी छुप्त नहीं हुई है ओर 
उसकी दृष्टि मे उस पालतू कुत्ते का-सा स्वामिभक्ति का भाव है जो स्वामी के 
लिए, शिकार मारकर सिर पर थपकी पाने की आशा करता है, रामप्रसाद भी 
मन्द-मन्द मुस्कराता हुआ बोला--यह तो आपने ठीक ही किया, अब सड़क 
की ओर मुड़कर मुझे धनुपुर गॉव की ओर चलना है | आप ! 

प्रेमशकर ने कहा--बहाँ जाने के लिए सड़क की ओर मुड़ना नहीं पड़ेगा । 
सडक से तो तीन-चार मील का चक्कर पडेगा। इसी नाले के किनारे-किनारे 
चलने पर मील-मर चलकर ही हम वहाँ पहुँच जायेंगे । 

उचककर फिर भटठपट नाले के दूसरे किनारे पर चढ़कर वहीं खडे-खड़े वह 
बोल।--वह जो गाँव चमक रहा है उसके आगे आम का बड़ा बाग है, उसी 
से पूवं की ओर वह बीज-गोदाम है । आइए, मेरे साथ-साथ चलिए | 


पूंको हुई फसलः से भरे खेतों के बीच मेडों पर होकर वे दोनो धनुपुर के बीज- 
गोदाम के निकट आ गये | मार्ग मे किसी खेत मे लम्बी-लम्बी रोमावलियों 
से भरी गेहूँ की लालिमा लिये बाल लहदरा रही थीं तो किसी खेत मे बिना 
रोएंवाली कुछ-कुछ नीलिमा लिये हुए. कतिपय छोटी चिकनी बालें थीं। यत्र- 
तत्र दोनो प्रकार के गेहूँ के खेत ऐसे लग रहे थे मानो किसी खेत मे बड़ी-बड़ी 
मूछोंबाले सैनिक खडे हों तो किसी मे श्मभ्रुविहीन | पौधे पर बालें जिस स्थान 
से आरम्भ होती थीं उसके नीचे गेहूँ के पौधो के डंठलों का रंग किंचित्‌ पीला, 
फिर हरा और जड़ के पास फिर पीला हो गया था । रंगो का यह, बँटवारा सब 
पौधों की समान ऊँचाइयों तक ऐसे विचित्र ढग से हुआ था कि प्रत्येक खेत 
में पकी हुईं फसल उस खेत के आकार की एक-दूसरे के ऊपर करीने से रखी 
हुईं पारदशंक सुनहरी परतों-सी लगती थी । । 
रामप्रसाद का मन उसस्वर्ण-राशि को देखकर प्रसन्न हो गया | वह सोच 
रहा था कि बीज-गोदाम के अधिकारी से पूछकर पता लगाऊंगा कि रोएदार 
गेहूँ का प्रति बीघा उत्पादन अधिक है या बिना रोएवाले गेहूँ का, तथा पशु 
किस गेहूँ का भूसा अधिक पसन्द करते है| दोनो प्रकार के गेहुँओं मे जो आर्थिक 
दृष्टि से अधिक लाभप्रद है उसी के उत्पादन को सरकारी प्रोत्साहन देना उचित 
होगा । 
विश्वविद्यालय मे अथैशास्त्र उसका प्रिय बिषय था और एम० ए.» की 
परीक्षा मे उसने ग्रामीण समाज शास्त्र पर जो शोध निबन्ध लिखा था उसकी 
बड़ी प्रशंसा हुई थी और वह, विश्वविद्यालय की इकॉनामिक्स जनल' नामक 
पत्रिका मे उसके चित्र सहित छुपा भी था | अब इस नौकरी से उसे अथशार््र 
का अध्ययन करने का अवसर तो नहीं मिलता, किन्तु गामीण समस्याओं और 


ग्रामवासियों की आर्थिक कठिनाइयों के प्रति उसकी गहरी दिलचस्पी अब भी 
वैसी ही थी । 


धनुपुर का बीज-गोदाम गॉव के किनारे था । उसमे ब्ीन छोटे-छो टे कमरे 
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थे और सामने आठ-दस फुट चौड़ा खपडैल का छाया हुआ बरामदा था। 
बायीं ओर बडा सा हाता था | उस हाते मे बीज वापस करने के लिए आये" 
हुए किसानो की चार बैलगाड़ियाँ खडी थीं | नीम के पेड़ की डाल से अनाज 
तोलने के लिए. लोहे का मारी तराजू लटक रहा था । बरामदे की दीवालों पर 
गारे का पतलस्तर कई स्थानों पर गिर गया था और कच्ची-पक्की इठों की जुड़ाई 
से बनी दीवाल नगी दीख रही थी । 

बरामदे मे मेज के किनारे दो टूटी कुर्सियाँ पडी थी । एक कुर्सी पर बीज- 
गोदाम का सुपरवाइजर बैठा झ्िगरेट पी रह था, यद्यपि पास ही एक कमरे 
के दरवाजे पर उदू में लिखी 'सिगरेट-बीडी पोने की सख्त मुमानियत है” ऐसी 
एक धूल जमी हुईं तख्ती लगी थी | वह बीज की वसूली का समय था | जिन 
किसानों ने अपनी फसल काट ली थी वे गोदाम से उधार लिये हुए बीज को 
लोटाने आये थे | उनमे एक अधेड़ स्री भी थी | बह अपनी- बीज की गठरी 
को सेमालती हुई बार-बार कह रही थी--तुम्हारा काँटा सच्चा नहीं है । मैं चार 
बाल्टे बीज ले गई थी, अब पाँच ही बाल्‍्टे वापस करूँगी । 

रामप्रसाद के बरामदे तक पहुँच जाने तक न उस स्त्री ने रामप्रसाद को 
देखा, न सुपरवाइजर ने । 

सुपरवाइजर, जिसका नाम चन्द्रकान्त था, उस स्री को डॉट रहा था-- 
बक-बक मत कर, अनाज तोलकर लिया जाता है, नापकर नहीं। मजाक 
समझ रखा है | यह बनिये की दुकान नहीं, सरकारी गोदाम है, सरकारी गोदाम ! 

ओर उसका चपरासी उस औरत से अनाज की गठरी को भपटठकर कॉटे 
के पलडे पर रखने को तत्पर था । 

रामप्रसाद के बरामदे में आते ही सुपरवाइजर विद्युत्‌ गति से उठ खड़ा 
हुआ | सिपाही की भाँति खद-से सलाम कर कुछ क्षण हाथ बॉघे खड़ा रहा । 
उसके चपरासी राममिलन ने भी उस स्त्री की गठरी अपने हाथ से मुक्त कर दी। 

रामप्रसाद ने मुस्कराते हुए चन्द्रकान्त से कहा, 'बैठिए, ।! और वह स्वयं 
भी बिना हथिए की उस खाली टूटी कुर्सी पर बैठ गया । 

'राममिलन', सुपरवाइजर ने घबराकर चपरासी से कहा, 'हुजूर के लिए 
भमठपट स्कूल से एक कुर्सी मॉग ला, जल्दी भागकर जा |? 
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राममिलन, जिसे गॉव के किसान मिलन प्रहाराज कहकर पुकारते थे, 
नाठा, भरी ऑखवाला लगभग पचास वप्र का व्यक्ति था । इस गोदाम मे काम 
करते उसे तीस वध हो गये थे | 

“हीं-नहीं,! रामप्रसाद ने कहा, 'उसकी आवश्यकता नहीं है ।” 

किन्तु तब तक राममिलन चीतल की-सी छलॉग मारता द्रतगति से भागकर 
फाटक के बाहर स्कूल की श्रोर जा चुका था | 

रामप्रसाद ने देखा कि यद्यपि उसके आने की कोई खबर गॉबव मे न थी, 
फिर भी पास ही एक खाली मेज पैर सुन्दर कढे हुए मेजपोश से ढककर चाय 
का सामान और कुछ खाने के पदाथ रखे थे। तश्तरियों मे रखे केले और 
सन्तरे स्पष्ट दिखलाई दे रहे थे | अहाते मे कटहल के पेड़ के नीचे एक आदमी 
चायदानी हाथ मे लिये जलते चूल्दे के पास पानी के उबलने की प्रतीक्षा मे 
बैठा था । 

सुपरवाइजर चन्द्रकान्त लगभग पेतीस वर्ष का, दोहरे बदन का, स्वस्थ और 
रोबीला व्यक्ति था । उसके लाल-लाल फूले हुए गालों पर बड़ी-बड़ी नुकीली 
काली मूले खूब सुन्दर लगती थीं। वह ऊनी गैबर्डीन का खाकी कोट, ऊनी 
| फलालैन की पतलून, ऊनी मोजे और चमड़े के चमचमाते जूते पहने था | उसके 

गले मे बँधी हुई लाल टाई खूब जेंच रही थी । वे वसत्र नये न होते हुए भी 

पर्याप्त स्वच्छु थे । रामप्रसाद सोचने लगा, गाँव मे इन अद्धनग्न किसानों के 
बीच मे ऐसे सुन्दर वस्त्र पहनना धन का अ्रपव्यय है| ऐसी वेश-भूपा तो शहर 
में भी किसी उत्सव के समय ही उपयुक्त जान पड़ती है। ., 

किन्तु अपना विचार व्यक्त किये बिना ही उसने उन कागजों को मॉगा जिनके 
विषय में उसे जॉच करना अभीष्ट था। इस बीज-गोदाम का पिछला सुपर- 
बाइजर गोदाम के हिसाब मे कुछु गोलमाल के कारण नोकरी से निकाल दिया 
गया था | वह जॉच उसी से सम्बन्धित थी । 

सुपरवाइजर ने अन्दर जाकर जॉच से सम्बन्धित ढेर सारे कागज निकाल- 
कर रामप्रसाद के सामने मेज पर रख दिये । रामप्रसाद को उन कागजों मे 
तहलीन देखकर पास ही रखी राममिलन द्वारा लायी हुईं कुर्सी पर रामप्रसाद 
का बैग रखकर प्रेमशंकर भी बिना किसी से कुछ कहे वहाँ से अदृश्य हो गया। 
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सुपरवाइजर ने कहा--हुजूर, चाय तैयार है। पहले चाय पी ले, तब वह 
काम होता रहेगा। ः 

चन्द्रकान्त द्वारा चाय पी लेने की बात सुनकर रामग्रसाद को सहसा प्रेम- 
शकर की याद हो आई । उसने कहा था कि आज मुबह से कुछ खाया नहीं 
है । सम्मवतः वह चाय पीने के इस प्रस्ताव का स्वागत करे | यद्यपि रामप्रसाद 
स्वय चाय का आदी नहीं और न पीना ही चाहता था; किन्तु उसने सोचा, 
यदि प्रेमशकर चाय पीना ही चाहे तो इस सभ्य अधिकारी का मन रखने के 
लिए, मेरे साथ देने मे हज ,ही क्‍या है। यह तो अधिकारियो का पारस्परिक 
व्यवहार है। यह चन्द्रकान्त कभी मेरे घर आयेगा तो मैं भी इसे अपने साथ 
भोजन या चाय पर आमन्नित क़र लूँगा । 

उसने इसी हेतु ऑगन, अहाते और सड़क की ओर दृष्टि दौड़ाई । प्रेम- 
शकर को कहीं निकट न देखकर फिर चन्द्रकान्त से यह कहकर कि मैं पहले इस 
फाइल को देख लूँ, चाय तो मैं पीता नहीं, वह कागजों को पढ़ने लग गया । 
कागज़ु का पढ़ना समाप्त करके उसने वे दो रजिस्टर मॉँगे जिनमे बीज के 
वितरण के ब्योरे थे | 

चन्द्रकान्त ने ऋमाल से अपने माथे का पसीना पोंछुकर कहा--सरकार, 
वह रजिस्टर तो मुझे चाज मे नहीं मिला । मैं जब से आया हैँ नया रजिस्टर 
खोला गया है, उसे कहिए तो दिखाऊंं ! 

रामप्रसाद की दृष्टि उस समय चन्द्रकान्त की ठाई की लाल गाँठ पर थी। 
ऐसी सुन्दर टाई इस गाँव मे बेकार ही तो जा रही है, उसने फिर सोचा, और 
ऊनी गैवर्डीन के कीमती कपडे इन नगे-मूखे किसानों के बीच ! अमेरिका के 
अमीर किसान भी शायद इन्हे न पहन पाते होंगे | 

फिर चन्द्रकान्त को खड़ा देख रामप्रधाद ने कहा--अच्छा तो आप पुराना 
स्टाक बुक ले आइए | 

चन्द्रकान्त ने अपने चपरासी को पुकारकर स्टॉक बुक ले आने को कहा 
आर तहसीलदार की दृष्टि को अपने कपड़ों पर टकराती देख बोल।--हुजूर, इस 
वर्ष गर्मा कौ मौसम बहुत जल्दी आ गया | माच का महीना और इतनी गर्मी ! 
लेकिन यह मौसम हुजूर, बड़ा धोखेबाज होता है। थोड़ी देर मे गर्मी ओर फिर 
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घड़ी-भर मे जाड़ा हो जाता है। तराई के इलाके मे मौसम मे यही धोखेबाजी 
रहतो है । मैंने इसी लिए. गम कपडे नही उतारे । 
रामप्रसाद ने मौसम की धोखेबाजी पर ध्यान नहीं दिया | वह सोचने लगा, 
यह लम्बा-चौड़ा सुडोल युवक तो पुलिस या सेना में नौकर होता तो बड़ा 
शालीन लगता ।कृषि-विभाग मे तो किसी कृषि-विशेषज्ञ या वेशञानिक को रहना 
चाहिए या न्रि किसान को | कागजो से सिर उठाकर उसने चन्द्रकान्त से पूछा-- 
इस गॉव मे दो प्रकार के गेहूँ की फसल खेतो मे है। एक गेहूँ बालोवाला है 
दूसरा मुण्डा | इन दोनो में से इस इलाके मे किसकी प्रति एकड पैदावार अधिक 
है ! 
, चन्द्रकान्त ने अचकचाकर कहा--अरे राममिलन, सुनो, साहब क्या पूछ 
रहे है ! 
रामप्रसाद ने रामसिलन को अपने निकट आने से हाथ से वर्जित करते 
हुए. फिर चन्द्रकान्त से यही पूछा--आपने देखा है खेतों मे दो प्रकार का गेहूँ ! 
चन्द्रकान्त ने कहा--जी, जी, गेहूँ कहीं-कहीं छोटा है, कहीं बद्धा; सब 
खाद की और मेहनत की बात है। 
अच्छा, बस ठीक है ।' कहकर रामप्रसाद फिर उन कागजो पर कक गया । 
उसे आश्चय हुआ कि कृषि-विभाग के इस अधिकारी ने सुनहरे खेतों की ओर 
एक बार देखा तक नहीं । 
इतने मे वह ककशा स्त्री फिर चिह्लाई--मुझे देर हो रही है, अपना बीज 
वापस लेना है तो लो, नहीं तो अ्रगली फसल .तक दे जाऊँगी। 
राममिलन ने फुसफुसाकर, ताकि रामग्रसाद के काम मे विष्न न पड़े, किसानों 
से कहा--तुम लोग अब जाओ, झ्राज तहसीलदार साहब मुआाइना करेंगे, कल 
बीज लेकर आना | 
'कल !! उस औरत के साथ-साथ बैलगाडियो से बैठे हुए और भी तीन-चार 
किसान चिल्लाये, मिलन महाराज, ऐसा न करो । दस कोस से आये है। लोट 
कर कल हम नहीं आर सकते, कल शिवरात्रि का ब्रत है । शाम तक तो शिवालय 
से लौट पायेंगे | आज वहीं रात बिताने का इरादा किया है |! 
रामप्रसाद ने कागजों पर से दृष्टि उठाई और सुपरवाइजर से पूछा--अआपने 
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जहू रबख्श नाम के इस व्यक्ति का बयान लिया है श उसने शिकायत की है कि 
जितना बीज वापस होना चाहिए उसका सवा ले लिया जाता है | 

सुपरवाइजर इस प्रश्न को सुनते ही घबडाकर चट ऐसे खड़ा हो गया जैसे 
कक्षा मे अध्यापक के प्रश्न का उत्तर देने के लिए विद्यार्थी खडा हो जाता है, 
ओर बोला--राममिलन को मालूम होगा, इस चपरासी को । मैं तो श्रभी आया 
हूँ सरकार, मुझे इस मामले में कुछ भी पता नहीं | 

रामप्रसाद ने पूछा--आपको आये कितना समय हुआ ! 

वह बोला--यही, इस मार्च २५ को आठ महीने होते है । 

आएठ महीने !! रामप्रसाद ने कहा, आठ महीने मे आपने इस विषय से 
कुछ भी जॉच-पडताल नहीं को १ 

'जी, जी, हुजूर,' रोबीली मूछोंवले विशालकाय चन्द्रकान्त ने कॉपते हुए 
खड़े-खड़े कहा, 'मैं, सरकार, इस मुहकमे मे ही नया आया हूँ ।” 

“नया हो आया हूँ ” रामप्रसाद ने अविश्वास से पूछा, आपकी कितनीः 
सर्विस है ! कब से है आप नोकरी पर १ बैठ जाइए । बैठकर बतलाइए | 

“जी सरकार, गरीबपरवर !” कुर्सी पर बड़ी असुविधा से बेठकर वह बोला, 

“ मैंने दस बष तो राजा गगावल के दरबार मे कौम किया | उस रियासत के 

“मजर” (विलयन) के बाद कुछ दिन बेकार रहा | बहुत लिखा-पढी की | अबः 
इस महकमे मे तीन वष से हूँ । 

रामप्रसाद ने पूछा--रियासत मे मी तो आप कृषि-विभाग मे काम करते 
होगे ! ५ 

बह बोला--जी हॉ सरकार ! जब रियासत मिलाई गई उस समय में वहाँ 
का अग्निकल्चर का डाइरेक्टर (कृषि-विमाग का सचालक) था । 

अर उससे पहले ? रामप्रसाद ने पूछा । 

चन्द्रकान्त ने हाथ जोड़कर कहा--उससे पहले रियासत मे फूड कमिश्नर 
था | कुछ दिन कजरवेटर-फारेस्ट रहा और कुछ दिन कलक्टर भी था, हुजूर। 
सवा सौ रुपये मिलते थे। काम तो महाराजजी जिस विभाग का सौप देते थे 
वही करना पडता था । 

सुपरवाइजर को इस प्रकार हाथ बॉघेखडे देख गाड़ीवाले किसानों को आगे 
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बढ़ने का साहस हो गया। वे एक साथ बरामदे तक आकर हाथ जोड़कर बोले--- 
सरकार, हमारा भी फैसल। हो जाये | हमसे सवाई की सवाई क्‍यों ली जाती 
है ! एक तो बीज ले जाते समय ८० तोले की बाट होती है तो वापस करते 
समय सौ तोले की, उस पर सबाई अलग ली जाती है | बाफ्स करने आते है 
तो बीज समय पर नहीं लिया जाता । ु 

चन्द्रकान्त के चेहरे पर उस जाडे मे भी पसीना छुलक आया । 

रेशमी रूमाल से मेंह पोंछते हुए. उसने कहा--राममिलन, इन लोगो को 
बाहर क्‍यों नहीं निकालते, सरकार को काम नहीं करने देते है ये लोग । 

रामप्रसाद ने पूछा--यह सवाई की सवाई क्या चीज है! जहूरबख्श की 
शिकायत भी तो इसी बात की है | 

इस प्रश्न को सुनकर सुपरवाइजर की दीप्त मुद्रा अग्रतिम हो गई, और 
“मारे घबराहट के घिग्धी बँधघ गई | उसने चपरासी राममिलन की ओर ऐसे 
देखा मानो वही उसका त्राता हो । 

राममिलन ने किसानों को पूवंबत फठटकारकर कहा--अ्रे भाई, जाओ, 
घर जाओ | सरकारी गोदाम है | जितना बीज ले जाओगे उसका सवा तो 
वापस करोगे, यही कायदा है | तुम लोगो को कितनी बार समझाया जाये | 
इसमे न हमारा कसूर न बाठ-तोल का | यही मैन॒अल मे लिखा है | 

मैनुअल के नियमों की अपनी दक्षता को प्रकट कर देने की प्रसन्नता मेँ 
उसने सुपरवाइजर की ओर गव से देखा, किन्तु रामप्रसाद बात को ताड़ गया। 
राममिलन से कुछ न कहकर उसने किसानों से पूछा--सबाई की सवाई क्‍या 
होती है ! 

एक किसान ने वहीं पर बरामदे में बैठकर अपनी टूटी मात्रा मे कहा-- 
आप जानते है, खूब जानते हैं| आप भी शहर के रहनेवाले होकर अनजान 
बनते है | हम लोगों को ठगते हैं, सवाई की सवाई नहीं जानते 

सुपरवाइजर ने कुछ सेमलकर कहा--सरकरर, ये लोग जाहिल है| जितना 
ही इनके साथ नरमी से पेश आइए उतना ही मेह लगते हैं | न रहे ये लोग 
रियासत में | ऐसी गुस्ताखी का ता वहीं मँहतोड़ जवाब दिया जाता था | 

अफसर आये हैं तो न्याय करने. को, लेकिन यहाँ तो अन्घेर है अन्धेर !! 
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वह किसान बोला, चार सेर बीज ले जाते हैं तो कायदे से वापस माँगना 
चाहिए, पॉच सेर | इतना हिसाब तो हम भी जानते हैं | इस गोदाम मे चार 
सेर ब्रीज के बदले मे पाँच सेर के बजाय पच्चीस पव्वे बीज वापस माँगा जाता 
है | कोई सुनवाई नहीं होती ! 

रामप्रसाद ने प्रसन्‍नता से सिर हिलाकर कहा--किसान भाइयो, आप 
मुझे क्षमा करे। मैं आपका तात्ययं वास्तव मे अब तक समझा न था । अब 
समभ गया हूँ कि सवाई की भी सवाई क्या होती है | 

ककशा स्त्री, जो अ्रबु तक मेहबाये खडी थी, एक खाली बाल्टी को औधा 
करके बोली--समझभक गये तो मेरा भी हिसाब बूक लो | मैं अगहन मे जब 
बीज ले गई थी तो घर जाते ही मैंने उसे इस बाल्टे से भरा था । चार बाहदे 
हुआ था, अब पॉच बाल्टे लायी हूँ | ये लोग कहते है छुह बाल्टे मी कम है । 

'कहेगे क्‍यों नहीं ! उस किसान ने बैठे-बेठे कहा, 'सौथ्तोलेवाले बट्खरे 
रखे है तौलने के लिए. । जैसे चार सेर के सवा छुह सेर हो गये उसी हिसाब 
से सवा छह बालटे ठुमसे भी माँगते होंगे ।! 

किसानों की उस मंडली के मध्य रामप्रसाद पर सभी किसान ऐसा आक्षेप 
करें रहे थे मानो वही ऐसे दो प्रकार के बाठ रखने की अनुमति देकर भोले 
' भाले किसानों को ठगकर, सब-कुंछ जानते हुए, स्वय दूर-ही-दूर अनजान-सा 
बना बेठा रहता है। वे उसके कनव्य को नहीं जानते थे, उन्होंने उसे सुपरवाइ- 
जर का ही कोई बड़ा अफसर समझता था | 

रामप्रसाद अब उन कागजों को पढ़ना व्यथ समझकर चुपचाप बैठ गया। 
क्योंकि यही तो वह शिकायत थी जिसके कारण पुराना सुपरवाइजर हटाया 
गया था। 

कुछ देर उसी प्रकार चुपचाप बैठा वह फिर एकाएक उठकर काँटे के 
निकट रखे बटखरों को देखने लगा | फिर बिना कुछु कद्दे यह गोदाम के अन्दर 
कमरों मे प्रविष्ट हुआ | उन कमरो की दीवाले भी यन्र-तत्र गिरे हुए गारे के 
पलस्तर के कारण नगी दीख रही थीं। दो चूदे बोरों के नीचे-ऊपर दोड़ 
लगा रहे थे | कमरे के चारों कोनों पर मकड़ी के जालो मे फंसे मच्छरों के 
कारण भाड़ियाँ-सी बन गई थीं। बोरों के किनारे-किनारे वह बड़ी-सी खुली 
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आलमारी तक गया | उसमे रखे हुए बाठो को देखकर फिर अपने हाथ में 
एक खाली बोरा लाकर उसने उसे चपरासी को देकर कहा--इसे कॉटे पर 
रखकर देखो, यह खाली बोरा वजन मे कितना है ! 

प्वपरासी ने बोरे को काँटे पर रखकर बताया--श्रठारह छुटठाक । 

“यह बेईमानी है,' वह स्त्री चिल्लाई और उसके साथ ही वे किसान बीच 
ही मे बोले, बोरा श्रस्सी ताले के सेर से पूरा डेढ़ सेर होना चाहिए | अ्रठा- 
रह छुटाक हरगणिज नही ।' 

रामप्रसाद को क्रोध आ गया । किन्तु अपने क्रोध को यथाशक्ति शान्त 
करते हुए. उसने उस स्त्री से कहा--माताजी, आप अपना लाया हुश्रा बीज 
बाल्टे से ही नापकर इस बोरे मे रखकर इस चपरासी को दे दे। 

स्रीने पाँच बालदे बीज भरकर बीरे मे डाल दिया। उसकी मुद्रा पर ऐसा 
भाव था मानो डससे वह बीज मुफ्त ही ले लिया गया हो । 

रामप्रसाद ने चपरासी से कहा--अन्दर आलमारी मे रखे जाट लाकर 
इस बोरे को तोलो । 

फिर सुपरवाइजर की ओर मुड़कर शान्ति से कहा--मुझे दिखाइए, इस 
स्री को दिये गये बीज का हिसाब रजिस्टर मे कहाँ पर अकित है ! ह 

सुपरवाइसर ने इस बार तत्हरता से वह प्ृष्ठः सामने कर दिया । 

राम्गसाद ने देखा कि उस स्त्री को बीस सेर गेहूँ दिया ग्रया था | अब 
वापस किया गया गेहूँ तौल मे अस्सी तोले के सेर की तौल से छुब्बीस सेर छः 
छुठाक के लगभग था | इसमें खाली बोरे का वजन काठ लेने पर लौटाये 
गये गेहूँ पूरे पच्चीस सेर होते थे । ु 

रामप्रसाद ने कहा--माताजी, अआबका गेहूँ वजन में ठीक है, रसीद लेती 
जाओ | 

आर तत्काल सुपरवाइजर से उसे २५ सेर की रसीद दिला दी | 

शेष किसानो को भी बुलाकर रामप्रसाद ने अपना-अपना गेहेँ तोलने के 
लिए. कहाय और उन्हे यह जानकर प्रसन्नता हुई कि ,जितना गेहूँ वे लाये वह 
कम नहीं कुछ-न-कुछ अधिक ही था । 

वह बुढ़िया जैसे ही अहाते से बाहर निकली गाँववालों में खलबली मच 
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गई कि आज कोई नया अफसर बीज गोदाम मे आ गया है, जो ठीक सवाई 
पर ही बीज वापस लेने को तैयार है। जिस किसी को बीज वापस करना था 
वह दौडा हुआ गोदाम की ओर आने लगा । 

जब तक उन चार किसानों का गेहूँ तौला गया, दस और किसान आ 
धमके | 

रामप्रधाद ने देखा कि अब साढ़े पाँच बजे का समय हो गया है, लेकिन 
बीज वापस करनेवालो की भीड़ बढती चली जा रही है। लोगों को उसने 
समभ्ाना चाहा कि उन लोगों का बीज श्रब कल ही वापस लिया जायेगा 
ओर सौ की तौल से नहीं, अस्सी की तोल से, किन्तु किसी को विश्वास न 
हुआ | 

रामप्रसाद ने तकाल इसका उपाय भी सोच लिया। अन्याय और अत्या- 
चार का विरोध तो वह निर्भवतापू्वंक करता ही था। अपना निर्णय करने. 
आर तत्काल उसे कार्यान्वित करने-की उसमे अनूठी क्षमता थी | ऐसे अवसर 
के आने पर अपने श्रप्रिय कत्तव्य से न वह पीछे हृठता था न दीघेसूत्रता का 
आश्रय ही लेता था । बह बोला--आप अपने गॉव के मुखिया या सभापति 
को बुला लीजिए । 

एक बूढे किसान को आगे धकेलकर लोगों ने कह्य--यह गाँव के मुखिया 
रामलोटठन है | 

रामप्रसाद ने एक सादा कागज निकालकर लिखा : “आज धनुपुर के 
बीज-गोदाम का श्रीचन्द्रकान्त सुपरवाइजर तथा चपरासी राममिलन के समक्ष 
निरीक्षण किया । अपने बीज को वापस करने के लिए श्राये हुए नीचे लिखे 
किसान उपस्थित थे । किसानों ने शिकायत की कि उन्हे बीज देते समय अस्सी 
तोले की तोल से बीज मिलता है ओर वापस लेते समय सो तोले के सेर के 
बटखरो से । मैंने गोदाम के बाहर कॉटे पर दूसरे प्रकार के सौ तोलेवाले 
बाट पाये और अन्दर अस्सी तोलेवाले | सौ तोलेवाले सब बाठ अपने सामने 
एक बोरे मे रखकर इन किसानों के सामने मुहर कर दिये और उस बोरे पर 
बीज-गोदाम की मुहर भी लगा दी । इस बोरे को गाँव के ग्राम-सभापति श्री 
शमलोटन को सोप दिया कि अपने पास तब तक सुरक्षित रखे जब तक उन्हे 
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इन बाटो को तहसील मे पेश करने को न कहा जाये [”” 

इसके बाद उन किसानों के नाम और पते थे | , 

सबके सम्मुख इस लेख को पढ़कर उस पर अपने हस्ताक्षर करके राम- 
प्रसाद ने बाठों को रामलोटन की बैलगाड़ी पर रखबा दिया। उस लेख पर 
सुपरवाइजर, उसके चौकीदार के हस्ताक्षर और उन किसानों मे से पढे-लिखों 
के हस्ताज्षर और शेष के अ्रेंगूठे लगवा लिये । | 

. उस कागज को सँमालकर जब रामप्रसाद जेब मे रखने लगा तो सुपर- 

वाइजर ने आखो मे आँसू मरऊर उसका हाथ पकड लिया । चौकीदार राम- 
मिलन ने भी उसके पाँव पकड़कर रोते-गिड़गिड़ाते कहा--सरकार, हमे इस 
बार मुआफ कर दिया जाहे | हमारी नौकरी न छु जाये | हम बाल-बच्चेदार 
है| हम मर जायेंगे । 

सुपरवाइजर ने उन सब किसानो के मध्य मे अपने आत्म-सम्मान को 
अज्ञुएण रखने की भावना से कुछ हिन्दी और कुछ टूटी-फूटी अंग्रेजी मे कहा 
--सर, मैं भी इस बेईमानी के बिलकुल खिलाफ था। ईमानदारी ही मेरा 
उद्देश्य है, लेकिन सर, आप इस मामले में कुछ और कायवाही करने से पहिले 
हमारे अफसर, अग्निकल्चर ज्ञिभाग के अधोक्षक से बात कर ले तो बेहतर 
होगा । यहाँ तो सब बीज-गोदामो में यही होता आया है । 

वह कहना चाहता था कि उस बीज-गोदाम से दो बारे गेहूँ एस० डी० 
आओऔओ० के घर भेजने के इरादे से दारोगा उठा ले गये और एक बोरा अधीक्षक 
के घर भेजा गया है | यदि सो तोले के बठखरे न लगाये जाये तो यह कमी 
पूरी कैसे हो सकती है, किन्तु सभी छोटे'कर्मचारियों की भाँति भीरु स्वभाव का 
होने के कारण वह अपनी बात स्पष्ट न कर सका | 

उसकी बातों पर ध्यान दिये बिना रामप्रसाद ने'कुर्सी से उठते हुए कहा 
--मुझे क्‍या करना है यह में जानता हूँ, लेकिन आपको अब एक लिखित 
सूचना इस बीज-गोदाम में लगा देनी चाहिए कि एक सेरं के बदते मे सवा 
सेर ही बीज वापस लिया जायेगा और बीज लेते तथा देते समय एक ही प्रकार 
के, अस्सी तोलेबाले बाद प्रयोग मे लाये जायेगे । 

उसी समय किसानों के बीच मे से किसी ने पतली किन्तु ओ्रोजस्विनी 
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आवाज मे कहा--बोलो ईमानदार अफसर की जय ! 

बरामदे और आँगन में खड़े दो दजन किसानों ने हाथ उछालकर एक 
स्वर से कहा--जय ! 

उस जयजयकार के पीछे प्रेमशकर का ही हाथ होगा यह जानकर राम- 
प्रसाद फुकला उठा और विहल होकर बोला--इस प्रकार हल्ला करने से 
क्या लाभ ! ईमानदारी सरकारी नौकर का पहला अनिवार्य कत्तंव्य है। अपने- 
आपसे ईमानदारी, जनता से ईमानदारी, क्योंकि उसी के दिये लगान और 
टैक्सों के रुपये से हम सब सरकारी नौकरों को वेतन मिलता है। सरकारी 
नौकर तो जनता के सेवक है, उन्हे आपको भी ईमानदार बनाना है| 

“ईमानदारी कहते है सरकार, आप ?! एक किसान ने, जो साफ-सुथरे 
कपड़े पहने, आँखों पर मोटा चश्मा लगाये था, श्रागे बढ़कर कहा, सरकारी 
नौकरों को जनता ईमानदार कैसे बना सकती है ! उनकी शिकायत करने का 
भला हम साहस कर सकते हैं १ इस साल चीनी के कारखाने में गन्ने की तौल 
के समय कैसी बेईमानी हुई इसे हम सब लोग जानते है ! भूठी-सच्ची बाठ से 
किसानों को ठगकर सेकड़ों मन अधिक गन्‍ना लिया जाता रहा। उस गन्ने 
के दामो मे जो एक-एक दिन मे डेढ़ -दो हजार रुपये तक पहुँचता जाता था, 
गन्ना सोसाइटी के छोटे से बड़े कई अफसरों को हिस्सा मिलता रहा। मुमे 
सब मालूम था | उसी में से अफसरों के घर रोजाना डेढ़-ड़ेढ़ दो-दो सौ रुपये 
मेजे जाते थे | जब मैंने तोलनेवालों की शिकायत की तो नतीजा यह छुआ 
कि मेरा गन्ना लिया ही नहीं गया | गन्ने से भरी गाड़ियाँ दो बार वापस घर 
लानी पड़ीं | क्या करता, छुह सौ रुपये के गन्ने का नुकसान हुआ | सब काठ- 
काटकर ढोरो को खिलाना पड़ा ।? 

दूसरे किसान ने कहा--जब तुम उसी कारखाने में काम करते थे तो क्या 
तुम हमे कम परेशान करते थे १ निकाले गये तो अब उनकी बुराई करते हो ! 

“निकाला नहीं गया,” वह किसान अपना चश्मा सेमालते हुए बोला, वह 
बेईमानी मुझसे नहीं देखी गई तो नोकरी छोड़ आया |? 

रामप्रसाद का सदर तक की बैलगाड़ी की यात्रा का आयोजन श्रब तक 
भी कार्यान्वित न हुआ था । अ्रतः वह मुछी पर गाल रखे उन लोगों की बातों 

६ 
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को सुनता हुआ फश पर ऐसी पैनी दृष्टि से देखता रहा मानो चतुर्दिक फैले 
इस भ्रष्ठाचार का उपाय भूगभ मे कहीं लिखा हो और वह उसे ध्यान से पढ़ 
रहा हो । 

सुपरवाइजर को बड़ी बेचेनी से कभी उठते और कभी बैठते, अत्यधिक 
परेशान देखकर रामप्रसाद ने कहा--मैं इस सम्बन्ध मे आपके अफसरों से भी 
बात करूँगा । आपसे पहले इस सम्बन्ध मे जवाब लिया जायेगा और आपके 
जबाब मिलने पर आगे कार्यवाही होगी। 

बडी कृपा होगी ।” सुपरवाइजर ने कहा | फिर उठकर हाथ जोड़े हुए 
वह बोला, “अच्छा सरकार, चाय बन चुकी है, पी लीजिए।* 

नहीं, रामप्रसाद ने कहा, धन्यवाद ! मुझे जल्दी जाना है। आपको 
कष्ट न हो तो इन बैलगाड़ीवालो मे से किसी एक को, जो मेले की ओर जा 
रहा हो, मेरे लिए किराये पर तय कर लीजिए. |! 

मन-ही-मन वह सोचने लगा कि अच्छा ही हुआ जो मेंने यहाँ आते ही 
चाय पीने का प्रस्ताव स्वीकार नहीं किया | यहाँ पर गन्ने फी झूठी तोल से 
प्राप्त रुपये मे उन अफसरो का हिस्सा बटाने की बात हो रही है । चन्द्रकान्त 
के इस ठाठ-बाद और बढ़िया चाय का नित्य आ्रायोजन भी तो उसी गेहूँ के 
तौल के छल से प्राप्त धन से होता होगा। में अकारण ही उसमे हिस्सा 
बटाने का दोषी समझा जाता | 

चन्द्रकान्त के उठकर फाटक की ओर जाते ही उसी शिकायत करनेवाले 
चश्माधारी किसान ने कहा--साहब, ओर जो बात हो ये नये सुपरवाइजर 
तो बडे ही सज्जन है | सुना है ये राजा साहब के रिश्तेदार भी है | रही बढ- 
खरों की बात । तो यहाँ जो रामनगर मडी है उसमे तो मो तोले का बाठ अब 
भी चलता है। 

दूसरा किसान बोला--वह बाट आलू की तोल के लिए, है, गेहेँ के लिए, 
नहीं, इस बात को सुपरवाइजर को देखना चाहिए । 

इस पर चश्माधारी बोला--ये बेचारे गोदाम आते कब है| आज तो 
कोई अफसर लोग श्रानेवाले थे इसी लिए. चले आये | यही मिलन महाराज 
सब-कुछ देखते-भांलते हैं, लेकिन इनका भी दोष नहीं । बड़े अफसरों का हुक्म 
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मानना ही पडता है। में ही गन्ने की तौल करता था, तो क्या अपने मन से 
बेईमानी करता था ! 

रामप्रसाद उन किसानों के आपस के वात्तोलाप को ऐसे उदासीन भाव से 
सुनता रहा मानो, वह उनकी मापा ही न समझता हो । फाटक के पास प्रेम- 
शंकर पर दृष्टि पड़ते ही उसका ध्यान मंग हो गया । उसको निकठ बुलाकर 
उसने कहा--यह कोई सभा नहीं थी, न कोई जलसा ही था । तुमको सरकारी 
काम में इस प्रकार मेरी जय बोलकर विष्न नहीं डालना चाहिए था । 

यह कहते-कहते प्रेमशंकर को रुआँसा-सा होते देख रामपग्रसाद अपने 
स्वर को यथाशक्ति कोमल बनाकर बोला, “बच्चों की पाठशाला मे पढ़ाने के 
कारण तुम इन बूढ़े सयाने किसानों से भी बच्चों-जैसा ही व्यवहार करने लगे 
हो | इनसे मेरी जय बुलाने से न इनका कुछ उपकार होगा न तुम्हारा ।! ऐसा 
कहकर प्रेमशंकर का मन रखने के लिए, वह मन्द-मन्द मुस्कराने लगा । 

प्रेमशंकर दो पग आगे बढ़कर बोला--तहसीलदार साहब; 'सत्यमेव जयते” 
तो हमारी स्वतंत्र देश की सरकार का भी 'मोदो' है। मेंने आपकी प्रशसा मे 
जय नहीं कहा | आपने इस बीज गोदाम के जाली बाठों को सरेश्राम जब्त 
किया । उसी के लिए मेंने वह “जय” कहा कि सच्चाई की जय हो । इन गाँवों 
के इतिहास मे यह ऐसी पहिली घटना है अन्यया यहाँ तो यदि कोई चोरी होती 
है तो पुलिस आती है अपराधी को पकड़ने के लिए नहीं, अपनी जेब गरम 
करने के लिए, | वह चोर श्रौर शिकायत करनेवाले, दोनो से पैसा वसूल करती 
है । डाका पड़ने पर वह उन लोगों को बोर-बार पकड़कर फिर जेल मे ढूँसने 
के लिए आती है जिनका नाम, एक बार। निरपराध पकड़े जाने पर भी पुलिस 
के रजिस्टर मे दज हो जाता है। वे बेचारे कभी समल नहीं पाते। किसी गाँव 
में कोई वारदात हो जाये तो उनकी पेशी हो जाती है और उन पर मार पड़ने 
लगती है | इसी गॉव मे, वह देखिए, श्रीधर नाम का यह लोध है । खाता-पीता 
व्यक्ति है | इसे पुलिस ने चोरी का माल पास रखने के अपराध मे पकड़ लिया । 
इसके घर से गेहूँ उधार लेकर सबके सामने बरसाती चमार अपनी औरत की 
हँसुली गिरवी रख गया था। पुलिस ने कहा वह चोरी का माल था । पकड़े जाने 
पर पुलिस ने उसकी मुक्ति का मूल्य माँगा दो सौ रुपये। जब इसे समकाकर 


१४० ; ; दोपहर को अंधेरा £ 


वकील के पास भेजा गया तो वकील ने सो रुपये फीस माँगी | इसकी समझ 
में लाख समभाने पर यह बात नहीं आई कि वकील की भाँति दारोगा फीस 
का अधिकारी नही है । गाँव के ये अनपढ़ लोग तो दोनो को एक-सा समभते 
हैं । कचहरी जाकर छूटना पसन्द नहीं करते, उन्हे तो कच्हरी के बकील से 
अधिक सुविधाजनक मुक्ति का उपाय गॉव मे ही थानेदार को उसकी मूँहमाँगी 
फीस दे देना है। इन्हे कौन समझाये कि यह बेईमानी है। दोनो मे से जो 
सोदा आसान है वही ये तय कर लेते हैं | आपके यहाँ आने पर इन्हे शान 
हुआ कि।बीज-गोदाम मे दो प्रकार के जो बाट रखे है, वह भी बेईमानी है, 
उसके लिए सरकारी स्वीक्षति नहीं है। आपने इनके सम्मुख यह बात स्पष्ट की, 
इसलिए, मैंने इन्हे समझाया और समझने पर स्वय हर्षित होकर इन्होंने वह 
“जय” बोली । 

रामप्रसाद ने देखा कि प्रेमशकर ग्रामीण लोगो के मध्य खूब श्रच्छा 
भाषण दे सकता है | उन मुग्ध श्रोताओं के मध्य अपने भाषण के चरम बिन्दु 
पर पहुँचने की प्रसन्‍नता मे उसने झट कूदकर बरामदे में जाकर पुकारा-- 
भाइयो, अब आप समझ गये कि बीज-गोदामो मे एक ही प्रकार के श्रस्सी 
तोले का सेर सरकारी... 

उसका वाक्य समाप्त भी नहीं हुआ था कि फाटक के बाहर ठह्ाके की 
हँसी सुन पड़ी | एक हाथ मे बेत लिये, दूसरे हाथ से मूछी पर ताव देते दारोगा 
हामिदअली भीड़ के पीछे से आते दीख पड़े । दूर ही से उसने पुकारा-- 
कूँवर चन्द्रकान्त, अमो कहाँ छिपे हो ! कुछ है चाय का डौल ! 

फिर उसकी दृष्टि बरामदे में खड़े प्रेमशकर पर पड़ी | उसकी फटी सद्री 
के बठन खुले थे । दायाँ हाथ ऊँचा उठा था । वह जोर से चिल्ला रहा था। 
उसके गले की नसे फूली थीं । उसे देखते ही दारोगा के प्रचंड अद्वहास से 
बीज-गोदाम की जजर दीवाले गूंज उठीं और उसने कहा--सिपाहियो, पकड़ 
लो, इसको यहाँ, इस सरकारी हाते के अन्दर आने किसने दिया १ 

निकट आने पर खम्मे की ओट मे भेज के पास टूटी कुर्सी पर से हाथ मे 
बैग लिये रामप्रसाद को उठते देखकर दारोगा भूट रुक गया | उसकी भाव- 
भंगी से ऐसा जान पड़ा मानो उसे रामप्रसाद अब अचानक ही दीख पड़ा 
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हो | श्रव नित्य की भाँति किंचित्‌ मुककर अपनी हथेली को दाढ़ी तक ले 
जाकर सलाम करते हुए उसने कहा--आप भी यहाँ तशरीफ लाये है ! बन्दा 
आप ही को तो तलाश करने मेजा गया है | 

रामप्रसाद निश्शंक उसकी ओर देखता रहा | अचानक दारोगा-के आ 
जाने से उस समय भय, लज्जा तथा संकोच का लेश भी उसमे न था | 

दारोगा के आने के दो क्षण पहिले, देर होते देख, रामप्रसाद बाहर 
जाकर स्वयं बैलगाड़ी का किराया तय करने का निश्चय कर चुका था, किन्तु 
अब दारोगा के आ जाने पर वह फिर कुर्सी पर बैठ गया। अपने भावी 
दुर्भाग्य की बात सोचकर जो भय ,का-सा भाव उसके मन मे उत्पन्न हो गया था, 
अब वह दूर हो गया । उसने सोचा, कोई बात नहीं | यदि दशनलाल आ ही 
गया है तो उसे में चाज दे दूँगा | इस तरह आज शाम की यात्रा की यह सफल 
समाप्ति हो गई कि मैंने इस गोदाम की अब तक चली आती एक कुप्रथा का 
अन्त कर दिया । 

प्रमेशकर के साथ उस प्रकार छिपे-छिपे चले आने से उसके मन मे उत्पन्न 
अपनी ही जो कायरता की-सी आत्म-ग्लानि थी, अब द्वारोगा के सामने आ 
जाने से, वह क्षुण-भर में विज्ञुत हो गई | उस समय एक अनोखे आत्मबल का 
उसमें सचार हो गया | उसने असाधारण शान्ति से कहा--अआइए दारोगाजी, 
बेठ जाइए | 

उस समय प्रेमशकर को नीचे उतारकर उसकी बाहे दारोगा के आश्ञानु- 
सार दो सिपाहियों ने पकड़ ली थ ॥| वह चिल्ला रहा था--किसान भाइयो, 
देखो, सच्ची बात कहने का फल । यह है जनता के जान और माल की रक्षक 
पुलिस की करतूत ! 

भीड़ बढ़ती जा रही थी | फाटक के बाहर बैलो को घेरकर बच्चे जमा हो 
गये थे । खलिहानों और खेतों से लोठती स्रियाँ मी उस भीड़ में सम्मिलित 
होती जा रही थीं । कोलाहल को सुनकर कौठ॒हलवश गाँव के कोने-कोने से 
बूढ़े और श्रपंग भी उसी ओर बढ़े चले आ रहे ये | थोड़ी ही देर मे वहाँ 
अपार भीड़ एकत्र है । गई। 

भीड़ मे कई दल हो गये थे । एक दारोगा श्रौर सिपाहियों के समथकों 
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का और दूसरा प्रेमशंकर के साथ संहानुभूति रखनेबालों का, तीसरा दशको 
का | कोई चिल्ला रहा था, “उसे छोड़ दो, छोड़ दो !! दूसरी ओर से चौकी- 
दार पुकार रहा था, हटो, जाओ अहाते से बाहर ! निकलो !! 

उस भीड़ का अनुमान दारोगा ने नहीं किया था । अ्रब अ्रकस्मात्‌ संकट 
की आशंका से उसको पसीना छूट आया । उस समय उस गड़बड़ी के मध्य 
दारोगा ने रामप्रसाद की ओर देखा कि देखें उस पर क्या बीत रही है। राम- 
प्रसाद को शिशु-सुलभ अबोध मुद्रा पर विलक्षण शान्ति विराजमान थी। 
उसका मस्तक उठा हुआ था और निश्शक दृष्टि में अपूब स्थिरता थी। 
दारोगा को कुछ कहने का अवसर दिये बिना वह फिर बोला--दारोगाजी, 
बैठ जाइए | मुझे आपसे कुछ कहना है । 

दारोगा अ्निच्छा से कुर्सी पर बैठ गया | आ्राया तो वह था तहसीलदार 
को अपने साथ ले चलने, किन्तु यहाँ इस भमेले में पड़ गया। साथ में द्वो 
ही सिपाही थे | उनसे भीड़ को नियत्रण मे रखना कठिन था। 

रामप्रसाद ने अपनी कुर्सी दारोगा के निकट खिसकाकर कहा--इस भीड 
में आपके सिपाहियों को उसे इस प्रकार पकड़ना ठीक नहीं है । उनसे कहिए 
कि उसे छोड़ दे; यदि आपको उसे गिरफ्तार करके ले ही जाना है तो ऐसे 
नहीं | मैं उसे बुला देता हैँ | यहाँ उसे एक कोने पर बिठाकर भीड़ के छुँटने 
पर आप उसे अपनी अभिरक्षा मे ले सकते हैं । 

फ़िर दारोगा को उठते देख उसने कहा--हाँ, किस अपराध के लिए 
आप उसे पकड़ रहे हैं ! 

दारोग। तहसीलदार के उन्नत मस्तक की ओर ताकता रहा | उसे जल्दी 
ही कोई जवाब न सूझा । अनधिकार प्रवेश, बलवा, मुजहमत आदि अनेक 
कारण उसकी समझ में उसकी गिरफ्तारी के आये किन्तु कोन-सा अपरार्ध 
सबसे ठीक होगा, यह रूट न सोच सकने के कारण यह दो ज्ञण चुप रहने के 
बाद बोला--ब दर्श्रमनी फेलाता है, सरासर बदअमनी, उचकक्‍्का, बदमाश ! 

रामप्रसाद ने कहा--ठीक है, आप उसे अ्रभी छुड़वाकर मेरे पास आने 
की आज्ञा दे दीजिए | 

उस समय भीड़ मे एक लड़के के नंगे पाँव पर पुलिस के सिपाही का भारो 
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बूट पड़ गया । पाँव के कुचल जाने से सम्भवतः खाल उतर गई थी | लड़का 
सिपाही को धक्का देकर दहाड मारकर रोने लगा। उस धक्के से भीड़ से 
चार-छह लोग दीवाल से जाकर यकराये | कुछ लोगों ने समक्ा कि सिपाही 
ने उस लडके पर डडा चला दिया। तभी उस नाठक के मानो नैपथ्य मे 'मार 
डाला, मार डाला” शब्द सुनाई पडने से भीड उत्तेजित हो गई। किसी ज्ञण 
दुघेटना हो सकती थी | 

दारोगा ने उसी समय यथाशक्ति चिल्लाकर कान्स्टेबिलों को शामप्रसाद 
की आशा कह सुनाई | उसका कानूनी मस्तिष्क इस बात को समझता था कि 
प्रेमशंकर को पकड़ने के लिए उसके पास वारंट नहीं है| वह वह भी जानता 
था कि जब तक रामप्रसाद के पास तहसील का चार्ज है, द्वितीय कोटि का 
मैजिस्ट्रेट होने से उस इलाके मे शान्ति बनाये रखने के लिए पुलिस से अ्रधिक 
उत्तरदायित्व उसी का है तथा यह कि पुलिस को उसकी श्राज्ञा मानना 
अनिवाय है। 

सिपाहियों ने दारोगा का स केत पाकर ग्रेमशकर को छोड़ दिया | 

रामप्रसाद ने कुर्सी से उठकर गॉव के मुखिया रामलोटन को बुलाया और 
उससे कहा--इकृपया आप गॉववालो से अहाते से बाहर जाने को कहे | प्रेम- 
शंकर जहाँ कहीं हो उसे मेरे पास भेज दे | 

प्रेमशकर लौट आया। कुछ अपना आत्म-सम्मान बनाये रखने और कुछ 
दारोगा को चिढ़ाने की इच्छा से बरामदें मे आकर तीसरी खाली कुर्सी को 
खींचकर उसी पर दारोगा के पास ही अ्रकड़कर बैठ गया । रामप्रसाद प्रेम- 
शकर की उस हेकड़ी को देखकर मन-ही-मन मुस्कराया | उसने सोचा था 
कि प्रेमशकर राममिलन की भाँति वहीं कही फश पर बैठ जायेगा; किन्तु उसे 
ऐसा न करते देख उसने स्पष्ट रूप से कुछ कहा नहीं, न ऐसा करने से मना 
किया । उधर दारोगा दाँत पीसता रह गया। उसने प्रेमशकर की ओर से 
आँखे फेर लीं ओर रामप्रसाद से बोला--तहसील मे आपके नाम कोई बहुत 
जरूरी हुक्म आया है, इसलिए मैं उसकी आपको इत्तला देने चला आया 
हैँ । बाहर एक्का खडा है। अज है कि आप जल्दी ही चले चले । पुराने 
तहसीलदार दर्शनलाल आपका वहाँ बड़ा इन्तजार कर रहे हैं । 
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रामप्रसाद ने अंग्रेजी मे कहा--मैं उस हुक्म के विषय मे जानता हैं, 
लेकिन मै अपना दौरे का कार्यक्रम बना चुका हूँ, उसे बदल नहीं सकता। 
मुझे इस समय उस मेले मे जाना चाहिए | दशनलालजी से आप मेरा प्रणाम 
कहिए, और यह बतला दीजिए, कि मैं लोटकर कल शाम या परसों सुबह उन्हें 
ग्रवश्य तहसील का चाज दे दूँगा] 

दारोगा, यह जानकर कि रामग्रसाद को अपने प्रति हुआ सरकारी आदेश 
ज्ञात है, उससे इस अप्रत्याशित शान्त उत्तर को पाकर उसकी ओर देखता 
रह गया | फिर दोनो हाथ मेज पर रखकर बड़ी आत्मीयता से सहानुभूति 
प्रदर्शित करने का उपक्रम करते हुए बोला--बड़ा अफसोस है तहसीलदार 
साहब, इतनी जल्दी आपका तबादला हो गया ! सरकार के तौर-तरीके कुछ 
समझ में नहीं आते । अच्छा-ख़ासा काम चल रहा था | 

रामप्रसाद ने उसकी बातों पर ध्यान दिये बिना फाठक की ओर देखकर 
सुपरवाइजर को पुकारकर कहा--चन्द्रकान्तजी, तय कर लिया आपने बैलगाड़ो 
को! 

चन्द्रकान्त ने कहा--जी सरकार, यह है उसी गाँव के निकट की गाड़ी । 
खाली जा ही रही है, किराये की क्‍या बात है ! इसी मे बैठकर चले जाइए । 
ये लोग चार आने सवारी तो किराया मॉग ही रहे हैं, लेकिन आपसे भला 
केसे ले सकते है ! 

रामप्रसाद ने कहा, “नहीं, नहीं । मैं उसे किंर।या दूँगा ।” फिर गाड़ीवाले 
को सम्बोधित करके वह बोला, “कितनी सवारियाँ ले जाते हो तुम ?” 

वह बोला---यही आराठ-दस । 

रामप्रसाद ने कहा--अच्छा, तुम्हारी गाड़ी में मैं अकेला ही बैदूँगा । दो 
रुपये किराया मिलेगा; ठीक है ! 

किसान ने कहा--जो सरकार दे देंगे ले लूँगा । 

दारोगा और प्रेमशंकर को उसी प्रकार बैठे छोड़कर रामप्रसाद उस बैल- 
गाड़ी में अपना बैग रखकर स्वयं भी सवार हो गया। जाते-जाते दारोगा से 
अँग्रेजी मे बोला--दारोगाजी, इस प्रेमशंकर के प्रति आपको जो कुछ करना 
हो कर सकते हैं, मुझे उसके सम्बन्ध में कुछ भी नहीं कहना है । 
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दारोगा स्तम्मित रह गया । कहाँ तो बह रामपग्रसाद को पकड़कर अपने 
साथ बरबस तहसील में वापस ले जाने का निश्चय करके आया था और कहाँ 
अब स्वयं पराजित-सा किंकत्तव्यविमूढ खड़ा उस बैलगाड़ी को जाते हुए ताकता 
रह गया। 

रामप्रसाद के चले जाने पर सुखलाल की प्रतीक्षा मे दारोगा कुछ देर 
वहीं बैठा रहा, फिर चाय पी जाने लगी । चन्द्रकान्त से उसे यह जानकर तो 
और भी अधिक ज्ञोम हुआ कि रामप्रसाद ने बीज-गोदाम के खोटे बाट जब्त 
कर लिये । चन्द्रकान्त से उसने बड़ी सहानुमूति दिखलाई। यद्यपि मन-ही- 
मन यह कल्पना करके वह प्रसन्न था कि मुकदमा चालान करने को उसी के 
प्रस आयेगा । वह इस सामले को दड सहिता की धारा २६७ के अन्तर्गत 
चलायेगा । इस मुकदमे मे चन्द्रकान्त-जैसा अमीर न्याय की दृष्टि से एक 
अपराधी होगा | ऐसे मुलजिम से काफी मोटी रकम वसूली जा सकेगी | इस 
धारा में एक वध के कारावास की व्यवस्था है। उस पर नौकरी से अलग किये 
जाने का भय जब चन्द्रकान्त को व्याप्त होगा तो वह रियासत की पुरानी कमाई 
अपने बचाव के लिए. व्यय करने को बाध्य होगा । 


न 
घलगाड़ी मे रखे हुए भूसे के बोरों के ऊपर रामप्रसाद कम्बल ओढ़कर सो 
गया | कृष्ण चतुदंशी की वह अँघेरी रात जितनी भयावह थी उतनी ही उसके 
लिए सुखकर हुईं । बैलगाड़ी कीचड़-पानी से होकर जा रही थी, बीसियों नाले पार 
किये गये | मार्ग मे गाड़ियों की खड़खड़ाहट से सड़क के किनारे पेड़ों पर 
सोये कौए, जागकर एकाएक चीत्कार कर उठते थे, किन्तु दिन-भर का थक! 
रामप्रसाद इन सबसे मुक्त खूब गहरी नींद लेकर सोया था। जब प्रात/काल 
उसकी आँख खुली तो गाड़ी नदी के किनारे शिवालय के निकट पहुँच गई 
थी । कुछ देर उस ताजी वायु का आनन्द लेकर वहीं नहा-धोकर रामप्रसाद 
अपना बैग हाथ मे लिये स्कूल के एक छात्र की भाँति दहलता-व्हलता पैदल 
ही छावनी की ओर बढ़ा जा रहा था | उस जैसे अन्य किसी तहसीलदार को 
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भारी बेग लेकर इस प्रकार पैदल चलने मे जनता क्या कहेगी ऐसा भय लगा 
रहता, किन्तु रामप्रसाद के मन मे ऐसा विचार कभी उत्पन्न भी न होता था। 
सड़क के दोनो ओर विलायती इमली के बडे-बडे वृक्षों के नीचे पहूँ चने पर 
प्रातःकाल के उस सुहावने दृश्य से उसका मन प्रफुल्ल हो गया | उस समय 
पीछे से आकर प्रेमशंकर ने उसका अभिवादन किया और उसके हाथ से उस 
बैग का लेना चाहा | रामप्रसाद ने बैग को और भी स्थिरता से पकड लिया | 
रामप्रसाद के पूछने पर प्रेमशकर ने बताया कि दारोगा ने उसे पिछली 
शत तत्काल ही बिना किसी जमानत के छोड़ दिया और जेब में पैसा न होने 
के कारण वह पैदल ही सदर की सड़क पर चल पड़ा । रामप्रसाद ने उससे पूछा 
--कहीं कुछु खाना खाया था ! 
प्रेमशंकर हँसकर बॉला--चने ओर गेहूँ के खेतों में भरपेट हुरहा (हरी 
बालों को भूनकर प्राप्त हुआ अन्न) खाया । 
रामप्रसाद कुछ देर कल की घटना, उस चाय, उस ककशा सत्री, उन 
ग्रमीण बच्चो के विषय मे फिर चन्द्रकान्त ओर इस अनोखे लड़के के विपय 
मे सोचता हुआ उसकी उनसे तुलना करने लगा। प्रेमशकर की मुरभाई मुद्रा 
ओर उसके हाथो पर नाली-नीली नसों के जाल का उभरा देखकर आई हो 
गया | यह सोचकर कि समय पर भोजन और विश्राम के न मिलने से यह 
बालक युवा होने के स्थान पर वृद्ध होता जा रहा है, वह बोला--इस बेग में 
रखे कटोरदान में अभी कुछ लड्डू बाको है | आप यहीं कहीं किसी पेड़ के 
नीचे बैठकर पानी पी लीजिए. | 
आपकी मेहरबानी है।' प्रेमशकर ने कहा, अब तो शहर आ ही गया 
है। जीजी के घर दाल-रोटी मिल ही जायेगी। ये लडड् शाम को आपके 
काम आ जायेगे। कल यह कटोरदान आपके पास न रहता तो आपको न 
जाने किसका नमक खाना पड़ता ।* 
बात बिलकुल सच थी। 
रामप्रसाद को चुप देख प्रेमशकर कहता गया--साइब, उस गाँव में रात 
को भुझे शात हुआ कि कल महाशय सुखलाल आपकी ही खोज मे निकले 
थे | दारोगा के बीज-गोदाम में आने का तो पहिले से प्रोग्राम था, किन्तु वहाँ 
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पहुँच गये आप । सुवलाल आपके चले आने के बाद रात को वहाँ पहुँचे तो 
बड़ा अफसोस कर रहे थे। कहते थे कि आपको इस ओर जाने नहीं देना 
चाहिए था | 

प्रेमशंकर की बात को सुनकर रामप्रसाद ने यों तो उपेक्षा से केवल सिर 
हिला दिया, किन्तु उसे हृदयंगम करते ही वह उस प्रातःकालीन सुहावने 
स्वप्न-लोक से फिर अपनी अ्रन्धकारमय स्थिति मे उतर आया। उसे याद आया 
कि दिन में उसे बहुत-से काम करने हैं। उसे पहिले छावनी जाकर सेनिक 
अधिकारियों से मिलना है। उनको राजी कराकर छावनी के अस्पताल के 
डाक्टर से अपने स्वास्थ्य का प्रमाणपत्र लेना है। उस प्रमाणपत्र को लेकर 
घोष साहब से मिलना है | इसी बीच समय पर बेक मे जाकर वहाँ उस सौ 
रुपए के चेक को भुनाना है | फिर तीसरे पहर किसी बैलगाड़ी या एक्के को 
किराये पर लेकर आधीरात तक वापस तहसील पहुँचना है । 

कुछ देर दोनो साथ-साथ चलते रहे | रामप्रसाद कार्यक्रम के विषय में 
चिन्तन करता जा रहा था । प्रेमशकर अपने को उसके किसी काम में न आता 
देख बोला--आप घोष साहब से मिलने जा रहे होंगे | वहाँ मेरा साथ चलना 
ठीक न होगा । बतल्ाइए, में श्रव आपसे शाम को कहा पर मिलूँ ! 

वह उस समय रामप्रसाद के हितचिन्तन से बडे-से-बडा काम भी करने को 
उद्यत था । 

रामप्रसाद को एकाएक बात सूक गई | उसने प्रेमशकऋर को पिछले दिन 
को 'माँति आदर से सम्बोधित करके कहा--आपको यदि अवकाश मिले तो 
एक काम मेरा कीजिए | मेरे पास एक चेक है | इसे बेक में ले जाकर रुपये 
ले आने है। बंक मे यदि भीड हुई तो मेरा देर तक वहाँ रुकना सम्भव न 
होगा | इसलिए मैं अभी बेक साथ चलकर इसे आपको सौप देता हूँ और वहाँ 
जाकर खजाची से कह देता हूँ कि वह रुपया आपको दे दे | रुपया लेकर आप 
मुझे कहाँ मिलेगे १ 

प्रेमशंकर ने कहा--अ्रभी तो दस बजने में देर है। आप घोष साहब से 
मिलकर दस और ग्यारह के बीच थोडा-सा समय निकालकर सरकारी बेंक के 
पास आ जायें तो मैं वहीं अपको मिल जाऊँगा | फिर आप अपना और काम 
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करके जब चाहे लोठ आयें । मैं या तो बेक मे ही अ्रापको मिल जाऊँगा, अ्रथवा 
बक के सामने ही विद्या प्रेस मे । उस प्रेस मे सुरेन्द्रकुमारजी के पास मै रहेँगा। 

रामग्रसाद ने चेक पर हस्ताक्षर करके उसे देते हुए कहा--यह कार्यक्रम 
मेरे अनुकूल रहेगा, मुझे अ्रब छावनी की ओर जाना है। 

प्रेमशकर ने कहा--चेक देकर आपने यह तो सम्मवतः विश्वास कर ही 
लिया है कि इन सौ रुपयों को लेकर मैं भाग न जाऊँगा। यदि ऐसा है तो यह 
बैग भी मुझे दे दीजिए, में आपके इस विश्वास के योग्य बनने का प्रयत्न करूँगा। 

रामप्रसाद ने मुस्कराकर कहा--अच्छा, इसे भी आप रख सकते है। 
किन्तु इसके साथ आपको पाँच रुपये ओर देता हूँ | यह है विद्या प्रेस तक 
किसी रिक्शे या अन्य सवारी मे जाने के लिए और शाम को मेरे लौठने के 
लिए किसी अच्छे टट्टू या एक्के को अभी से तैयार कर लेने के लिए.। 

यह कहकर दोनों अगले चौराहे के पास आकर विदा हो गये । थोड़ी ही 
देर के बाद प्रेमशकर दौड़ता हुआ वापस आया और बोला--एक बात तो 
बतलाना भूल गया साहब । कल धनुपुर के स्कूल के अध्यापकों से ज्ञात हुश्रा 
कि दश नलाल की नियुक्ति सरकार ने इसलिए की है कि इस इलाके में चुनाव 
होनेवाला है| तराई के इलाके के मेम्बर राजा देवेन्द्रसिह का नाम कोसिल 
से कट गया है। तीन वष से राजा साहब बीमार हैं । उन्हे लकवा मार गया 
है | सुना है महाशय सुखलाल सरकार की ओर से खड़े हो रहे हैं । 

'ठीक है), रामग्रसाद ने अन्यमनस्कता से कहा, 'हो रहे होंगे । क्या 
आअश्चय !! उसका ध्यान उस समय कहीं और था। वह प्रेमशंकर के उच्चारण 
किये हुए 'सरकार की ओर से! इन असगत शब्दों की मन-ही-मन टीका करके 
सोचने लगा कि सरकार अपनी ओर से किसी उम्मीदवार को खड़ा नहीं 
करती | सतारूढ दल इस भाव को व्यक्त करने के लिए उपयुक्त है | 

इतनी बड़ी रहस्य को बात का पता देने पर रामप्रसाद को प्रसन्‍न या 
चकित न देख प्रेमशंकर निराश हो गया। लोठते हुए बोला--अ्रच्छा यह बात 
शायद आपको पहिले ही से शात होगी । 

उसकी बात पर ध्यान दिये ब्रिना रामप्रसाद ने हुँ! कहते हुए प्रेमशकर 
को फिर विदा कर दिया | 
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रामप्रसाद बड़ी आशाएं लिये श्रफसर कमांडिग के बँगले पर पहुँचा था | 
वहाँ जाकर उसे ज्ञात हुआ था कि उसका वह परिचित मित्र बदलकर किसी 
दूसरी छावनी मे नियुक्त हो गया है | पिछली बार चाय पर वहाँ जो चार अधि- 
कारी उसे मिले थे, उनमे से सिवाय एक के और सभी के तबादले हो चुके 
थे | यह अकेला व्यक्ति था छावनी का प्रशासक अफसर हरिवचनसिंह | राम- 
प्रसाद ने उससे मिलकर जब उसे अपनी यात्रा का मन्तव्य बतलाया तो उसने 
उसकी पूरी बात को सुने बिना ही कहा--यहाँ तो केवल सैनिक अधिकारियों 
को द्वी देखने की आशा है। आपको डाक्टरी का प्रमाणपत्र चाहिए तो स्टेशन 
रोड पर डा० कनल कपूर के पास जाइए । वे अवकाश-प्रात्त सिविल सजन 
हैं| उनके दिये प्रमाणपत्र का सभी सरकारी कार्यालयों मे बड़ा मान है। यहाँ 
कई डाक्टर तो उनके मातहत रह चुके है | 

रामप्रसाद यन्न-चालित-सा स्टेशन रोड की ओर बढ़ गया और वह जिस 
समय डा० कपूर के बँगले पर पहुँचा, वहाँ केवुल एक ही मरीज डाक्टर के 
दफ्तर मे बैठा अन्दर बुलाये जाने की प्रतीक्षा कर रहा था, किन्तु धीरे-धीरे 
पुलिस के थानेदार, दफ्तरों के क्लक तथा अन्य सरकारी विभागों के 
क्रमचारी आकर इकट्ठा हो गये । उनमे से बिरले ही बीमार-से लगते थे । 

डाक्टर का कम्पाउण्डर आगन्तुकों से आठ-आठ रुपये फीस लेकर रसीदे 
देता जा रहा था | वह बड़ा हँसमुख व्यक्ति था । प्रतीक्षा करनेवालों का मनो- 
रंजन करने के लिए वह कहता जा रहा था; नमस्ते कोतवाल साहब, नमस्ते 
इंजीनियर साहब ।” और अपने स्वामी की प्रशंसा कर रहा था अमुक ओवर- 
सियर का तबादला हो गया था। उसके बड़े इंजीनियर उससे कुपित थे | 
उसने छुट्टी मॉगी तो वह भी नहीं मिली । वह मोठा-ताजा जवान था | कोई 
सरकारी डाक्टर उसे बीमारी का सर्टीफिकेट देता भी तो कैसे ? मरे पास आया। 
मैंने कहा--मैं दिलाऊँगा, अपने साहब से सर्टीफिकेट | ओर मैंने उसे दिला 
भी दिया । अ्रब तीन महीने से छुट्टी पर है। जब तक उस मनहूस जगह पर, 
जहाँ से वह बचना चाहता है, दूसरा ओवरसियर न भेजा जाये या उसके बड़े 
साहब का तबादला न हो जाये तब तक उसे छुट्टी दिलवाने का जिम्मा मैंने 
लिया है । 
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प्रतीक्षा करनेवाले एक थानेदार ने उससे कहा--भाई, में भी ऐसी ही 
मुसीबत मे हूँ | ऐसा न हो कि आपके साहब का दिया सर्टीफिकेट सरकारी 
ग्रस्यताल्ल मे डाक्टर के पास मेज दिया जाये, और वहाँ मुझे पुलिस अस्पताल 
में ऑब्जरवेशन (रोग की छानबीन) के लिए दाखिल होन पडे | 

दूसरा थानेदार भी, जो इसी प्रकार भ्ूठी बीमारी का प्रमाणपत्र लेने के 
लिए. आया जान पड़ता था, बोला--पुलिस अस्पताल के उस जल्लाद डाक्टर 
से तो भगवान ही बचाये । जाते ही छुठाक-भर मैगसहफ पिलाता है। दिन 
भर पाखानाउजाते-जाते आते निकल आती हैं | फिर दो दिन भूखा रखता है। 
फीका दलिया और बिना नमक-मसाले की कैदियों की-सी उबली शब्जी 
खिलाता है। वहाँ जाकर ऑऑब्जरवेशन से तो पाँच दिन में ही बीमारी का 
बहाना हवा हो जाता है। में भी एक बार मुसीबत का मारा खादर (तराई का 
मलेरिया-अस्त भाग) की भाग-दौड़ से बचने के लिए, तीन सप्ताह की छुट्टी लेकर 
आया था, वहाँ से तीन ही दिन में मुझे उसी अपने सड़ियल थाने को वापस 
भागना पड़ा । का 

कम्पाउण्डर ने कहा--यही तो तारीफ की बात है हमारे डाक्टर साहब 
के सर्टीफिकेट में | चुन-चनकर ऐसी बीमारी का नाम लिखते हैं, जिसके इस 
जिले में वही विशेषज्ञ हैं। आप तो आप सरकारी डाक्टर तक कमी-कभी 
नौकरी की मुसीबतों से जान छुड़ाने उनके पास आते है। वह नहीं है एक डाक्टर 
विश्वास, चौक मे हामिदअली के पिसातखाने के बराबर मे बैठते है। उनकी 
शाजकल तीस-चालीस रुपये रोज की आमदनी है। वह भी तो छुट्टी पर हैं । 
उनका तबादला कहीं जंगली लोगो के इलाके मे एक सड़ियल वीरान अ्रस्प- 
ताल में हो गया था। उनके डाइ्रेक्टर उनको यहाँ भेजने पर तुले हुए थे । 
छुट्टी माँगी तो वह नहीं मिली | हमारे डाक्टर साहब का नाम सुना तो दोड़े 
आये |“उनके आगे रोने-गिड़गिड़ाने लगे | उस जगल में सिवाय भीलों और 
बनमानुषों के और तो कोई बस्ती नहीं है। वहाँ घेले की प्रेक्टिस न होती । 
यहाँ इलाज के बहाने मजे मे रहते हैं, शहर मे आउठ-नो सो रुपया मासिक 
कमा लेते हैं, ऊपर से छुट्टी की तनख्वाह अलग मिलती है । 

उसकी बात सुनकर प्रसन्नता से पुलिस अधिकारी की बाछे खिल उठीं, 
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उसने पूछा--तो क्या उसका मैडिकल बोड नहीं हुआ ? हमारे एक डी-एस० 
पी० तो बीमारी का ढोग करके छुट्टी लेना चाहते थे, उन्हे डाक्टरी बोर्ड के 
सामने पेश होना पड | बोड मे सिविल सजन के अलावा दो और बडे घाघ 
डाक्टर बैठा करते हैं। उनके सामने तो ऐसे-बेसे कूठो बीमारी के बहाने 
चलते ही नहीं । 

कम्पाउण्डर ने कहा--हमारे डाक्टर साहब ने देंढकर ऐसी बीमारी डाक्टर 
विश्वास के सर्टीफिकेट मे लिखी ओर उसे ऐसी युक्ति सुझा दी कि वह अब 
तक तीन बार बोड के सामने पेश हो आये, और तीनो बार बोड को छुट्टी 
बढानी पड़ी | 

“अरे भई, वह कौन-सी बीमारी है! यह तो तुम लाखों की बात बता रहे 
हो ।' एक प्रतीज्षा करनेवाले व्यक्ति ने कहा, 'जरा उस बीमारी का नाम हमें 
भी बताना ।* 

कम्पाउए्डर ने एक ओर रसीद फाड़ते हुए. बिना उतावली के हँसकर 
कहा--डाक्टर विश्वास को हमारे डाक्टर साहब ने “लम्बेगो' की बीमारी का 
प्रमाणपत्र दिया है। जब कभी उन्हें बोड के सामने पेश' होना पड़ता है 
तो तिविल्ल सजन उन्हे दीवार के सहारे खड़ा करके कहते हैं--बायाँ पाँव 
उठाओ । तो वह असहाय पीड़ा का बहाना करके पाँव को जरा-सा हिलाकर 
चिल्लाते हैं--ऐ-है-है-है ! नहीं उठता डॉक्टर | ओर जब दायाँ पाँव उठाने 
को कहते है तो भी अपना मुँह बनाकर और भी जोर से चिल्लाते है---ओह 
पीड़ा से मरा जाता हैँ डाक्टर | पाँव नहीं उठाया जाता। 

_ उसके कहने के नाटकीय ढग और तदनुकूल प्रद्शन से सब श्रोता खिल- 
खिलाकर हँस पड़े । केवल रामप्रसाद गम्मीर बना सोचता रहा, आठ रुपये 
देकर कहाँ आ पेंसा | उसी समय उसकी पुकार हो गई। अन्दर जाकर उसने 
देखा, लम्बे-चौडे, सफेद दाढ़ी-मूँछ॒बाले, घुटनों तक का खूब साफ सफेद कोड 
पहिने डाक्टर कपूर गुरु-गम्मीर बने उसकी ओर देख रहे थे। उन्होंने कहा 
--हाँ, कहिए, आपको क्या तकलीफ है ! 

रामप्रसाद का मन प्रश्न कों सुनकर ऐसा तिक्‍त हो गया कि उसकी इच्छा 
बात करने को न हुई। अपनी सारी कहानी कहना उसके लिए असम्भव हो 
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गया । उसे चुप और कुछ हिचकिचाते देख डाक्टर ने स्वयं ही पूछा--कितने 
सप्ताह की छुट्टी चाहिए, आपको ! 

रामप्रसाद ने सक्षेप मे कहा--मुझे छुट्टी मॉगनी नहीं है, मिली हुई छुट्टी 
को रद्द करान। है। आप मेरी डाक्टरी परीक्षा करके पहिले यह देखने का कष्ट 
कर ले कि मुझे कोई रोग तो नहीं है। यदि आपको विश्वास हो जाये कि मैं 
निरोग हूँ तो उसका प्रमाणपत्र दे दीजिए | 

डाक्टर ने छुपे सर्टीफिकेटों का पैड निकालकर ,अत्यधिक गम्भीरता से 
कहा--किस बीमारी के लिए छुट्टी ली थी आपने ! 

रामप्रसाद ने कहा--मैंने छुट्टी ली नहीं, वह मुझे बरबस दी जा रही है। 

डाक्टर ने बीच ही में श्रेंग्रेजी मे कह्द--मैं समझा, मैं समक गया। कोई 
बीमारी थी उस समय आपको | 

रामप्रसाद ने सकुचाते हुए कहा--थोड़ा खाँसी-जुकाम हुआ था | गला 
खराब था । महीने-मर पहिले एक-दो दिन बुखार भी आया था। अब तो ठीक 
हैं। काम कर रहा हूँ । 

अच्छा, तो आपको “फिटनेस सर्टीफिकेट” चाहिए ।! कहकर डाक्टर ने 
तत्काल उसके निरोग होने का प्रमाणपत्र लिखकर स्वयं उस पर हस्ताक्षर कर 
लेने के उपरान्त उस कागज को रामप्रसाद की ओर बढ़ाकर कहा, 'इस कोने 
पर आप अपने हस्ताक्षर भी कीजिए |! क्‍ 

रामप्रसाद ने कहा--शरीर देखिएगा नहीं ! 

डाक्टर ने अंग्रेजी मे कहा--अ्रपका चेहरा बतलाता है कि आप बिलकुल 
स्वस्थ है । खैर, में देख लेता हूँ | जरा मुँह खोलकर जीभ बाहर निकालिए | 

रामप्रसाद के ऐसा करने पर उसने एक चम्मच से उसकी जीभ को दबा 
कर कहा--कुछ भी खराबी नहीं है। धन्यवाद, लीजिए. यह रहा आपका 
सर्टीफिकेठ | 

रामप्साद के उठने से पहिले ही डाक्टर कपूर स्वयं उठकर हाथ धोने के 
अरतन के पास गये और घंटी बजाकर उन्होंने दूसरे व्यक्ति को बुला लिया | 

उस प्रमाणपत्र की जेब मे रखकर रामप्रसाद जब अपने को श्रपराधी-सा 
समककर बाहर निकला तो उस समय ग्यारह बज चुके थे | उसने घोष साहब 
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के बगले तक जाने से पहले यह जान लेना चाहा कि वे बँगले पर हैं, दफ्तर 
मे अथवा दोरे पर तो नहीं चले गये हैं | अ्रतः डाक्टर के दफ्तर मे उनके 
कम्पाउंडर से टेलीफोन कर लेने की श्रनुमति लेकर उसने घोष साहब के दफ्तर 
से उनके विषय रे पूछा । ज्ञात हुआ कि वे अपने ही घर पर हैं ओर छुट्टी के 
कारण दफ्तर नहीं आयेंगे | रामप्रसाद ने सोचा अरब बेक जाना व्यथ है। 
छुट्टी होने के कारण अब उसका चेक भी नहीं भुनेगा । 


१०॥ 


एक रिक्शे पर बैठकर वह सीधे घोष साहब के बेंगले पहुँचा | मन-ही- 
मन उसे एक व्यथा अब भी कचोट रही थी कि में जाली प्रमाणपत्र का अधि- 
कारी नहीं हैँ । इसे मैंने आठ रुपये मे खरीदा है। उसने जब अपना काड 
अन्दर भेजा तो चपरासी ने कहा--आज साहब नहीं मिलेंगे | 

नित्य ही सहृदयता से मिलनेवाले अपने उस अफसर के इस स्वभाव- 
परिवर्तन का कारण रामप्रसाद ठीक न समझ पाया । उसने समझा, चपरासी 
ने, जिसे उसने एक बार केवल एक रुपया देकर टरका दिया था, शायद 
केड अन्दर दिखलाया ही नहीं, अन्यथा घोष साहब तो आपस की सभी कदु- 
ताओं और विरोधो के होते हुए भी उससे नित्य ही बडे तपाक से मिलते थे। 

दूसरी बार जब उसने एक दूसरे चपरासी के आने पर भी उसे अपना 
कार्ड दुबारा देकर साहब के पास ले जाने को कहा तो वह काड लौटाकर 
बोला--साहब ने कहलाया है कि वह आपसे नहीं मिल सकते । 

रामप्रसाद एकाएक क्रोध से उबल पड़ा। उसने चिल्लाकर कहा--कैसे 
नहीं मिलेगे तुम्हारे साहब १ तुम बकते हो, अ्रभी जाकर कहो, तराई के 
तहसीलदार मिलने आये है । 

चपरासी मुस्कराता कुछ दूर हटकर खडा ताकता रहा । 

यह वही चपरासी था जिसने एक बार, जब वह अपनी रुग्णावस्था मे घोष 
साहब से मिलने अरेठी गाँव गया था तो इसकी सूचना घोष सांहब को घंटो 
तक न की थी, और पीने के लिए. पानी मॉगने पर वह भी लाकर नहीं दिया था। , 


रामप्रसाद ने क्रोध से कॉपते हुए, कुर्सी को थामे कहा--अन्दर जाकर 
२० 
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मेरी सूचना दो | नहीं तो यह कुर्सी पटक दूँगा तुम्हारे सिर पर | 

हल्ला सुनकर घोष साहब बरामदे मे निकल आये । बोले--अरे, अरे, 
यह क्‍या १आाइए-आराइए | 

रामप्रसाद को नित्य की भाँति आ्राज अपने दफ्तर मेन ले जाकर वह 
उसे अन्दर अपनी बैठक मे ले गये | सोफा पर बैठने को कहा | 

रामप्रसाद अब भी उत्तेजित था। उसके हाथ-पाँव कॉप रहे थे, किन्तु 
उसे उसी समय स्मरण हो आया कि चलते समय उसने इस यात्रा मे क्रोध न 
करने का वचन सुशीला को दिया था । 

“आपका पत्र मिल गया ।' घोष साहब ने उसके पास हो आकर बैठते हुए 
कहा, 'मैंने उसका अभी उत्तर नहीं दिया। मैंने समझा, अब अपको एक दिन 
की छुट्टी की क्या आवश्यकता १ चाज देकर चार महीने तो आराम करने को 
मिलेंगे ही । 

रामप्रसाद सुशीला को दिये गये वचन को बार-बार स्मरण करके मन- 
ही-मन प्रार्थना करने लगा--भगवान मुझे शान्ति दे, मैं अब मान-अपमान 
की बात छोड़कर शीघ्र सयत होकर निष्कौोध हृदय से इनसे बात कर लूँ | 

न्षगता कीजिए, साहब, उसने अत्यधिक नम्नता से कहा, आप जैसी 
सजनता से नित्य मिलते रहते है उसी का अभ्यस्त होने के कारण इस 
चपरासी के मिथ्या भाषण पर सके क्रोध आ गया ।! 

“उसकी चिन्ता न कीजिए,” घोष साहब ने कहा, बात यह है किछुड्टी के 
दिन में कुछ काम नहीं करता | कई दिन खटने के बाद एक तो दिन आराम 
को मिलता है | अ्रत्र ऐसा स्वास्थ्य भी अच्छा नहीं रहता। आराम की 
आवश्यकता प्रतीत होती रहती है । चपरासी का दोप नहीं है !” 

उसी समय घोष साहब की पत्नी उस कमरे से आ गई । रामप्रमाद उसे 
आते देख अभिवादनाथ उठ खड्ा हुआ और उसके बैठने पर स्वय भी बेठ 
गया । वह रेशमी छींट का खूब चोड़ी किनारी की साड़ी पहने हाथ मे हरे ऊन 
का गोला लिये कुछ बुन रही थी। उसने रामप्रसाद की ओर देखकर उसे 
अभिवादन करते देस किंचित्‌ भुस्कराकर सिर हिला दिया, फिर ध्यान दिये 
बिना फूलदान को ठीक रखकर बुनाई में व्यस्त हो गई । 
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रामप्रसाद ने अपनी बात उसी व्यग्रता से फिर आरम्म की--में तो बिल- 
कुल स्वस्थ हूँ, कोई रोग नहीं | मेरा आपसे निवेदन है कि मुझे छुट्टी की तनिक 
भी आवश्यकता नहीं । 

'मैं विवश हूँ ।! घोष साहब ने कहा, आपके डाक्टर के ही लिखने पर 
आपको छुट्टी मिल गई है। अब आपको उसका उपयोग करना ही चाहिए । 
आपके समुचित उपचार की व्यवस्था भी मेंने कर दी है | इसमे आपको आपत्ति 
क्या है। आप उस इलाके मे अकसर बीमार रहते है | रोग की छानबीन सर- 
कारी व्यय पर हो जायेगी | बुरा क्‍या है ? 

रामप्रसाद ने कहा--कठिन परिश्रम करने का मेरा स्वभाव है। निठल्ले 
बैठना मुके खलता है। चार महीने श्रकारण अस्पताल मे काठना मेड़े लिए. 
एक बड़ी यातना होगी । इसी लिए यहाँ आया हूँ कि आप उस छुट्टी को. रद्द 
कर दीजिए, | में अपने पूरा स्वस्थ होने का प्रमाणपत्र प्रस्तुत कर सकता हैं । 

घोष साहब ने कहा--इस समय तो आप को चाज देना ही पड़ेगा । दशन- 
लाल को वहाँ काम करने के लिए बड़ी कठिनाई से राजी किया गया है | 
उसके लिए विशेष भत्ता भी सरकार ने अलग से देना स्वीकार किया है। आप 
चाज देकर आइए | मेडिकल बो्ड के सामने पेश हो जाइए | यदि बोड की 
राय में आप निरोग हों तो एक ही सप्ताह मे में अ्रन्यत्न आपकी नियुक्ति की 
सिफारिश कर दूँगा | इस समय में विवश हूँ, कुछ न कर सकूगा । 

आ्राप मुझे अस्पताल मे दाखिल करके मेरे प्रति अन्याय कर रहे है |! राम- 
प्रसाद ने कहा, मैं मला चंगा हूँ | काम कर रहा हैँ | जब बीमार हुआ तब 
से एक महीना हो गया, किसी सरकारी काम मे आपको मेरी कोई अवदेलना 
नहीं मिलेगी । लगान की वसूली पारसाल से कहीं बढकर है । दूर देहात मे भी 
फसल की जॉच-पड़ताल का काम मैंने कर लिया है | श्राप किस कारण मुझसे 
क्रद्ध हैं और इस प्रकार मुझे दडित कर रहे है १ मैं आपसे न्याय की प्राथना 
करने आया हूँ । कया आपको विश्वास नहीं है कि मैं स्वस्थ हैँ !” 

घोष साहब को तत्काल कोई उत्तर न सूका । खिसियाने से होकर उन्होंने 
अपनी पत्मी की ओर देखते हुए कहा--भाई, मैं डाक्टर नहीं हूँ | आप तबा- 

दिले का राकना चाहते हैँ ता यह वो सब प्रारब्ध की बात है| किस व्यक्ति को 
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कहाँ पर कितने दिन रहना है यह सब पहिले से लिखा रहता है | में कौन हैँ 
जो उसकी व्यवस्था करूँगा १ यह तो भगवान ही के हाथ है ! 

रामग्रसाद ने कहा--इन दाशनिक बातों से मुझे भुलावे मे न रखिए | 
में आपसे एक ही प्रश्न करता हैँ कि आप मुझे बीमार समझते है या स्वस्थ ! 
आपसे मैं एक सच्ची बात का समथन करने की प्राथेना कर रहा हूँ । मैं अच्छा, 
मला-चंगा, निरोग हूँ, इस बात को बडे साहब के पास लिख भेजे | यही मेरी 
विनय है | भ्रापकी आशा लेकर आपके पत्र के साथ मैं उनसे भी मिलेंगा । 

सुनिए, रामप्रसादजी', घोष साहब ने उसके और निकट आकर कहा, 
क्षेरी विवशता पर ध्यान दीजिए । मैं इस समय आपके सम्बन्ध में हुईं उस 
सरकारी आशा! का उललघन केसे कर सकता हैँ ?” 

रामप्रसाद कहता गया--मैं पूछता हैँ, आप किसी व्यक्ति की, जो ईमान- 
दारी से अपना कत्तव्य पालन करना चाहता है, सहायता नहीं कर सकते ! 
दश नलाल-जैसे बेईमान, रिश्वतखोर व्यक्तियों को आश्रय देकर उनके लिए. 
“स्पेशल अलाउन्स” तक दिला सकते है । 

यह बात सच थी । सुनकर घोष साहब की मुद्रा लज्जा से लाल हो गई । 
जब लोग कोई रिश्वत की बात, किसी कमंचारी की शिकायत उनसे करते “तो 
अच्छा में देखूँगा' कहते-कहने उनका चेहरा ऐसे ही लाल हो जाता है। जब 
उनका पेशकार उनसे क्ूठे भत्ते या आकस्मिक व्यय के वाउचर पर हस्ताक्षर 
कराता है तब भी ऐसी ही लालिमा के वह शिकार हो जाते हैं, किन्तु चुपचाप 
दस्तखत कर देते हैं | मन-ही-मन अपराधी की भाँति अनुभव करके भी कुछ 
नहीं कर सकते | 

इतनी कठोर बात को यथाशक्ति शिष्ठ भाषा में ब्रिना चिह्लाये कहने में 
रामप्रसाद को जो संयम करना पड़ा, वह उस-जैसे क्रोधी व्यक्ति के लिए. कम 
कठिन न था। उसके स्वर में रोने की-सी करुणा व्याप्त थी, किन्तु उसकी 
आँखों मे आँसू न थे। रूमाल से माथे का पसीना पोंछुकर उसने उठने का 
निश्चय करके कहा--तो मैं जाता हूँ, आपके आश्ानुसार कल ही चाज दे 
दूँगा । किन्तु मैं चाज की रिपोट के साथ अपने स्वस्थ होने के प्रमाणपत्र भेजूँगा 
आर तुरन्त दूसरी तहसील मे नियुक्ति पाने की श्री भी । उसे आप तत्काल 
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आगे बढ़ाने की कृपा करें, यही अन्तिम विनय आपसे कर रहा हूँ । यह निश्चय 
है कि में अस्पताल मे दाखिल नहीं होऊँगा । यदि आप मेरी इस प्रार्थना पर 
भी कुछ न कर सकते हों तो बतला दीजिए, | 

ऐसा कहकर*उसने डा० कपूर के दिये प्रमाणपत्र को निकालकर उन्हे 
दिखलाने के लिए जेब मे हाथ डाला। उसे जेब में हाथ डालते देख घोष 
साहब का चेहरा पीला पड़ गया । उन्होंने घिधियाकर कहा--श्ररे | अरे ! 

श्रीमती घोष भी अपनी बुनाई रोककर उस उत्तेजित तहसीलदार की ओर 
सशंक होकर देखने लगी कि जैसे मुलाकात की आशा न मिलने पर इस तह- 
सीलदार ने चपरासी को कुर्सी से मारने की धमकी दी थी वैसे ही यह सम्भवतः 
कहीं अपनी जेब मे छिपा, भरा तमचा निकालकर अब यह धमकी न दे कि 
आप भेरी अर्जी बढ़ायेंगे कि नहीं । 

रामप्रशाद का ध्यान न श्रीमती घोष की भयभीत मुद्रा की ओर गया न 
धोष साहब की ओर | उस कागज को निकालकर उसे घोष साहब को देते 
हुए. उसने कहा--यह प्रमाणपत्र है मेरे स्वस्थ होने का, यद्यपि मैं अपने को पूरा 
स्वस्थ समभता हूँ, मेरे लिए इसका महत्व नहीं है, किन्तु मुझे आशा है, आप 
इसके आधार पर उस आज्ञा को रद्द कर सकेंगे जिसमे डाक्टर भीमराज को 
अपनी देखरेख मे मुझे सदर अस्पताल ले जाने का हुक्म हुआ है । वह मेरा 
अपमान है, अ्रकारण मुझे अपने ही को संभालने के अ्रयोग्य सिद्ध करना है । 

घोष साहब बडे अ्रसमंजस में पड़ गये | उन्हीं की सिफारिश के अनुसार 
तो डाक्टर भीमराज को वह आज्ञा हुई थी | बडे साहब को दुबारा उसी सम्बन्ध 
मे लिखना उनकी शक्ति के बाहर की बात थी। वह अब अपनी उस पुरानी 
सिफारिश के विपरीत बडे साहब को लिखकर अपनी मुखता का प्रदशन नहीं 
करना चाहते थे । 

उन दोनो को चुप देख श्रीमती घोष ने, जो अरब तक अपने भय से मुक्ति 
पा चुकी थी, अपने पति से श्रेंग्रेजी मे कहा--क्या आपके लिए, चाय यहीं ले 
आऊ १ 

“हाँ प्रिये !! घोष साहब ने उस सकट से छुटकारा पाने के उद्देश्य से कहा, 
“मिस्टर प्रसाद के लिए भी चाय ले आओ । 
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“नहीं, धन्यवाद !” अपने स्थान से उठते हुए, रामप्रसाद ने कहा, मुझे 
आज्ञा दे ।' 

“अच्छा ।” कहकर स्वयं भी उठते हुए. उस प्रमाणपत्र को रामग्रसाद को 
लौटाते हुए घोष साहब बोले, 'मुझे खेद है मिस्टर प्रसाद” इस समय मैं कुछ 
नहीं कर सकता | चाज रिपोर्ट के साथ आप इस प्रमाणपत्र को मेज सकते 
हैं । में तव आपकी जो सहायता सम्भव हुई करूँगा । 

रामप्रसाद ने बरामदे में जाते-जाते नितान्त करुण' स्वर मे कहा--तो 
साहब, आपकी आज्ञा है कि में डाक्टर भीमराज की देखरेख मे ही सदर 
अस्पताल में प्रवेश करूँ १ 

घोष साहब ने भी उठते हुए कहा--इसमे क्‍या हानि है, ड'क्‍्टर भीम- 
राज आपके सहयोगी ही तो है | 

जब मेज पर से उसने अपना प्रमाणपत्र उठाया तो एक विजिंटिंग काड 
फ्रश पर गिर पड़ा । रामप्रसाद ने देखा, उस पर दश नलाल का नाम लिखा 
था । स्पष्ट था कि उससे पहिले आकर घोष साहब से मिल चुका था । राम- 
प्रसाद बाहर निकलते हुए मन-ही-मन बड़बड़ाया--हत्यारे, जल्लाद ! क्या 
इन चरित्रहीन व्यक्तियों को भगवान दंड न देगा ! मुझे तो ये पागल घोषित 
करने पर तुल्े हैं । 


जे 


रामप्रसाद घोष साहब के फाथक से निकलकर बैंक जाने के लिए. उन 
बँगलों की पंक्तियों के मध्य रिक्शे की दूँढ मे निकट के चौराहे की ओर पैदल 
ही जा रहा था कि उसकी दृष्टि सड़क पर पास के बँगले के केलो के पेड़ों की 
छाया के नीचे सरकते हुए अपने अवतार नाम के चपरासी पर पड़ी, जिसे 
उसने पिछले दिन डाक लेकर घोष साहब के पास भेजा था। उसने सोचा कि 
चपरासी यहीं मिल गया, यह अच्छा हुआ, अब उसे साथ लेकर लौटने में 
मार्ग में सुविधा रहेगी और इस चपरासी को भी इतना लम्बा मार्ग पैदल न 
नापना पडेगा। रिक्शा मिल गया | उसे लेकर वह उसी ओर मुड़ा, किन्तु 
चपरासी भागता हुआ दीख पड़ा और थोड़ी ही देर मे अदृश्य हो गया। आगे 
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उसी सड़क पर, जिस ओर चपरासी गया था, रिक्शे को ले चलकर रामप्रसाद 
ने उसे खोजा और उसके न मिलने पर वह फिर बेक की ओर मुड़ गया | 
चपरासी के उस अनोखे व्यवहार से, उसकी सुबह से अरब द्लुक केछ॑ब कामों 
की विफलताजन्य' जिन्नता और भी बढ गई । 

बेंक पहुँचने पर रामप्रसाद को प्रेमशंकर फाटक पर मुर्कराता हुआ प्रतीक्षा 
करता दीख पड़ा। जेब से नोटो की गड्डी को निकालकर रामप्रसाद को देते 
हुए बच्चों की-सी उतावली मे उसने कहा--आज तो छुट्टी थी, आपका चेक 
भुन गया । सामने प्रेस के मैनेजर ने उसे अपने हिसाब मे जमा करके ये साढ़े 
निन्नानबे रुपये दे दिये हैं| इक्का मी तय हो चुका है| छुह रुपया लेगा | किन्तु 
राजागज स्कूल के त्रिवेदीजी को पहुँचाने उस ओर एक मोटर जा रही है । 
आप उनके साथ चलकर रात उनके स्कूल मे बिताये और वहाँ से सुबद्द 
चलना चाहे तो आपको सुबिधा रहेगी । त्रिवेदीजी अन्दर विद्या प्रेस मे आपकी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं, चले चलिए । 

इतनी बात एक सॉस से कहकर प्रेमशकर रामपग्रसाद की ओर देखने 
लगा । उसके चेहरे पर गहरी पीडा के चिन्ह दिखलाई पड रहे थे | उस समय 
उसकी इच्छा न कहीं चलने की थी, न किसी से कुछ बात करने की | वह 
शीघ्र तहसील की ओर लौद चलने की व्यग्रता मे था। चेक का रुपया मिल 
गया, यह जानकर उसे कुछ शान्ति मिली | उसने सोचा कि चलो, एक काम 
तो हो गया; रुपयो की बड़ी चिन्ता थी । 

उसी समय मोटी ऐनक लगाये सफेद पाजामा और कमीज पहने एक 
अधेड़ व्यक्ति ने पीछे से भरकर कहा--अाइए तहसीलदार साहब, बड़ी इच्छा 
थी आपसे मिलने की | मेरा नाम सुरेन्द्र है। में ही प्रेमशंकर का जीजा हूँ | 

अधेड़ आयु के उस दाढ़ी-मूछ घुटे चिकने व्यक्ति के चेहरे पर सहज 
अपत्मीयता का-सा भाव था। चश्मे के पीछे उनकी किंचित्‌ कजी-सी आँखों में 
एक बुद्धिमान बालक की-सी चमक थी । रामप्रसाद ने शिष्टाचारवश केवल 
होठों से मुस्कराकर हाथ जोडकर कहा, बड़ी प्रसन्नता हुईं आपसे मिलकर ।* 
उसके स्वर मे अब भी अमैन्नीपूण रुक्षता व्याप्त थी। किन्तु यह हिम-शीतल 
झरुक्षता उस व्यक्ति के पीछे खडे एक वयोदवृद्ध व्यक्ति को अभिवादन करते देख 
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सहसा ही स्निग्ध हास मे द्रवित हो गई | श्वेत डाढीवाले उस गौर वर्ण के 
वृद्ध पुरुष की आयु सत्तर वष से कम न होगी, क्योंकि आँखो के बाल तथा 
भौंहे भी श्वेत हो गई थीं । 

प्रेमशंकर ने पीछे से आकर उनका परिचय कराने के उद्देश्य से कहा--- 
आप है राजागंज स्कूल के प्रधान--अआचाय श्रीधर त्रिवेदी । 

रामप्रसाद ने कहा--मैं जानता हूँ, आपकी सस्था में राष्ट्रीय सप्ताह के 
अवसर पर आपके दशन हुए थे | उससे पहिले एक बार बचपन मे भी आपको 
देखा था, तब में प्राइमरी स्कूल का विद्यार्थी था । 

त्रिवेदीजी ने कश--अच्छा ! पूरब के जिलों मे में जिला बोड के स्कूलों 
मे कताई-बुनाई का काम सिखाने जाया करता था | 

इस प्रकार बातें करते वे तीनों सुरेन्द्रकुमार के घर की ओर मुड़ गये । 

उन तीनों के अन्दर जाने पर प्रेमशकर अपने फटे जूते की चुभती कील 
को ठीक करके कुछ क्षण बाद अन्दर की ओर जाने लगा तो उसने सदर तह« 
सील के चपरासी अवतार को कुछ खोजते हुए देखा । प्रेमशकर पर दृष्टि पड़ते 
ही वह बेक के पिछुले फाटक से जल्दी ही बाहर निकल गया । 

अन्दर वे लोग एक छोटे-से कमरे मे गये; वहाँ एक मेज के चारो ओर 

पवार कुर्सियाँ लगी थीं | पत्थर बिछे कमरे के फश पर न कालीन बिछा था न 
दरी | कोने पर एक चारपाई के आकार का तस्त पड़ा था। रामप्रसाद भी 
उन दो व्यक्तियों के साथ कुर्सी पर बेठ गया । सुरेन्द्र ने कहा--आज आपके 
दशन का सौभाग्य प्राप्त हुआ, बसे तो नित्य ही हम लोग आपकी चर्चा करते 
हैं। सुना है आपकी बदली हो रही है। तराई के उस इलाके मे आपने जो 
सुधार किये हैं और जिस प्रकार सच्ची करत्तव्यमिष्ठा से काम किया है उसकी 
कद आपके विभाग ने नहीं की--यह जानकर बड़ा दुःख होता है। 

- रामप्रसाद ने सोचा, यह प्रेमशंकर जहाँ भी जाता है, अपने लड़कपन के 
कारण मेरे प्रशसकों को ही जुठाने में लग जाता है | इस समय भी इस 
अंसगत प्रशंसा को सुनकर वह हिचकिचाता हुआ बोला--मैं तो वहाँ के 
निवासियों के लिए कुछ भी नहीं कर पाया । 

क्यों नहीं ?” वृद्ध त्रिवेदी ने कहा, आपके तबादले के समाचार को सुनकर 
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राजागंज की ओर के सब लोगों को बडा दुःख है। मैं तो खठिकों के गाँव 
की उस घटना के दिन से ही बडा प्रभावित हूँ | आप-जैसे जनता के सच्चे सेवक 
ओर कत्तव्यपरायण कुछ ही अधिकारी इस देश का कायापलठ कर सकते है, 
अन्यथा सरकारी ब्यवस्था आज ऐसी जजर और भ्रष्ट होती जा रही है कि 
यह हमे कहाँ ले जाकर छोडेगी, यह कहना कठिन है। 

वृद्ध की बातचीत से तथा उनक्रे शब्दों के उच्चारण से रामप्रसाद को 
पता चल गया कि वह गुजरात की ओर के रहनेवाले होंगे। उसे सरकार की 
आलोचना सवसाधारण के मध्य अच्छी नहीं लगती । अतः बातचीत का प्रसंग 
बदलने के उद्देश्य से उसने कहा--त्राप राजागज की ओर के निवासी तो नहीं 
लगते | 

वृद्ध बोले--हाँ, आपका अनुमान ठीक है । में सोरठ का निवासी हैँ । 
किन्तु अब तो यहीं का हो गया हैँ । 

सुरेन्द्र ने कहा--आप गान्धीजी का सन्देश लेकर इस इलाके मे आये थे | 
यहाँ पर जनता में जो कुछ शिक्षा या जाणशति है उसका श्रेय आपको ही है । 

उस समय दो व्यक्तियों ने, जो प्रेस के मजदूर-से लगते थे, एक आराम- 
कुर्सी को लाकर कमरे के कोने पर लगा दिया | 

सुरेन्द्र ने कहा--आरप कुछ देर आ्राराम कर ले, थके मालूम होते हैं । 

रामप्रसाद ने विरक्त भाव से कहा--घछुझे अ्रघिक समय नहीं है, अब चलना 
चाहेँगा । बस एक्का आ जाये तो.... । " 

रामप्रसाद के कुर्सी पर बेठने से पूव हाथ मे चाय की ट्रे लिये अ्रद्धाइस- 
तीस वष्ष की आयु की एक युवती ने कमरे मे प्रवेश किया । मेज पर चाय रख- 
कर वह हाथ जोड़कर रामप्रसाद का अभिवादन करने लगी । उसने बिना 
किसी मिफ्रक के कहा--मैं प्रेमशंकर की बड़ी बहिन हैँ । 

सॉवले वर्ण की उस इकहरे बदन की युवती की लावश्यमयी मुद्रा पर ऐसी 
आत्मीयता थी, मानो रामग्रसाद उसका कोई भाई-बन्द हो । रामप्रसाद ने कुर्सी 
से उठकर उसे प्रणाम किया । बड़ी सावधानी से चाय का सामान रखकर काठ 
के तस्त पर बैठते हुए. उसने कह्दया आपने भोजन न किया होगा । यह चाय 
तो इनके लिए है, आपके लिए. थाली आती है | 
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रामप्रसाद ने कहा--नहीं, धन्यवाद । मैंने प्रातःकाल ही साथ मे लाया 
हुआ खाना भरपेट खा लिया था | 

रामप्रसाद का भाव॑ अब भी ऐसा था कि यदि वह खाने का आग्रह करती 
तो वह बोखला उठता । 

वह अन्दर जाकर चाय की कुछ वस्तुएँ लायी और बैठकर बोली--गॉँव 
की ओर से आनेवाले ओर लोगों से भी आपके विषय मे सुन रखा था। मैंने 
तो अपने इस भाई से कह दिया है कि वह आपके चरणों से पडा रहे | गॉव 
मे उसके खाने-पीने की कमी नहीं है, किन्तु आपके बडे शत्रु हैं वहाँ। सना 
है कल रात आपकी बैलगाड़ी को उलदने का आयोजन था | 

गाड़ी उलटने का ” रामप्रसाद ने कहा, नहीं-नहीं, में तो बडे आनन्द 
से सोता हुआ आया ।” ऐसा कहकर वह सोचने लगा कि प्रेमशंकर ने यह 
बात वैसे ही उड़ा दी होगी | 

वृद्ध सज्जन ने कहा--मेले के समय प्रतिवष हमारे स्कूल के स्काउट रात 
को यात्रियों की रक्षा के लिए सुनसान नालो और जंगलों के पास पहरा देते 
हैं | कल रात उन्होंने एक बदमाश को पकड़ लिया । वह आपकी गाड़ी के 
अगे-आगे चल रहा था । इस नाले के ऊपर पुलिया के ढाल पर उसने 
लकड़ी का एक भारी कुन्दा अड़ाकर मिट्टी का ढेर-सा लगा दिया था | यदि 
यह कुन्दा समय पर न हटाया जाता तो सम्मवतः गाड़ी उस अंधेरे मे पलट 
जाती | रात।जब हमारे विद्यार्थी उसे थाने ले गये तो थानेदार ने उस्त आदमी 
को थोड़ी देर अपने पास बिठाये रखा, फिर बिना कुछ कहे' छोड़ दिया । 

रामप्रसाद ने अब भी अविश्वास से पूछा--क्या आपके विद्यार्थियों ने 
उस बैलगाड़ी को पहचान लिया था जिससे में आया था ! 

वृद्ध ने कहा--हमारे स्काउट आपकी गाड़ी के आगे-पीछे सुबह मेले के 
स्थान तक आये । मैंने उन्हे यही आज्ञा दी थी | प्रेमशंकर को तो मेंने आपके 
पास दारोगा की चालों से आपको अवगत कराते रहने के लिए. किसी-न-किसी 
बहाने आते-जाते रहने को कह ही रखा है | 

रामप्रसाद उनकी बाते सुनकर अबाक रह गया | उसके शरीर मे सहसा 
ही एक तप्तता-सी ध्यास हो गई | वे लोग क्या कह रहे हैं, यह बात रामप्रसाद 
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भावावेश में भूल गया । अब तो वह उस निपट अन्धकार के अतल गत से, 
जिसमे बह अकेला भठक रहा था, एक ही छुलॉँग मे पार हो गया | वे उसके 
साथी हैं, उसके हितचिन्तक, वह उनका है, उसकी और उनकी एक ही-सी 
समस्याएँ है--इस बिचार ने उसकी रही-सही संकोचशीलता को वाष्पीकृत 
कर दिया। उसे ऐसा लगने लगा जैसे वह उनका ही कोई अब तक रूठा 
भाई-बन्द था । 

फिर बाते चल पड़ीं | त्रिवेदीजी ने दारोगा हमिदश्ली के कुछ ऐसे कार- 
नामे सुनाये जिनकी रामप्रसाद कल्मना भी न कर सकता था | जब त्रिवेदीजी- 
ने रामप्रसाद से अपने साथ मोटर पर चलने का आ्आाग्रह किया तो यह बात 
उसने मान ली । द 

मोटर के रवाना होने मे कुछ देर देख रामप्रसाद ने धनुपुर के मुआइने 
की बात कृषि-विभाग के अधिकारियों से करना उचित समझा। उसने त्रिवेदी- 
जी से कहा--मैं अप लोगों को कृषि-विभाग के संचालक के घर पर मिलूँगा । 
डटनसे कुछ आवश्यक काम है। 


० 


चन्द्रकान्त के कागजों को कृषि-विभाग के अधिकारी को सोॉपकर राम- 
प्रसाद स्कूल की गाड़ी मे उस शाम राजागंज आया | उसे ज्ञात हुआ कि. 
यद्यपि उस स्कूल मे अमी तक आठवीं कक्षा तक ही पढाई होती थी लेकिन 
अब लड़कों के बढ जाने से दसवीं कक्षा तक की शिक्षा का प्रबन्ध हो रहा 
है | त्रिवेदीजी उस स्कूल के लिए सरकारी सहायता नहीं लेते थे | उनके सभी 
अध्यापक भारत सेवक समाज के आदशों का पालन करते थे । केवल अपने 
जीविकोपाजन के लिए नाम-मात्र का वेतन लेते हैं। आठ अध्यापकों के वेतन 
पर, ज़िनमे झग्रेजी पढ़ानेवाले एक विदेशी विद्वान लारेस भी थे, कुल सात 
सौ रुपये मासिक व्यय होता था। लगभग चार सौ लडके तीन कक्षाश्रों में 
पढ़ते थे । उनके शुल्क से आठ सो रुपये लगभग मासिक आय हो जाती थी | 
स्कूल का अपना उद्यान भी था | 

उस शाम एक व्यक्ति शहर के किसी स्कूल से अश्रपने लड़के को हृटाकर 


क्र 
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उसे राजागज के स्कूल मे भर्ती कराने की प्राथना लेकर आया था। रामप्रसाद 
उसकी बात सुन रहा था । 

वह बोला--शहर मे विद्यार्थियो से लिया जानेवाला मासिक शुल्क इतना 
अधिक है फिर भी वहाँ का कोई विद्यालय व्यय के सम्बम्ध में आत्मनिर्भर 
नहीं, प्रत्युत कहीं-कहीं बच्चों की फीस से, प्राप्त घन के कारण शिक्षण-संस्थाएँ, 
प्रबन्धकों के लिए. घन कमाने का साधन मात्र हो गई है | उस पर भी अन्धेर 
यह कि इतनी अधिक मासिक फीस लेकर भी छात्रो की शिक्षा के प्रति उचित 
ध्यान नहीं दिया जाता । शिक्षण सस्थाएँ उन व्यावसायिक प्रतिष्ठानों-सी हैं 
जहाँ घन देकर एक कक्षा से दूसरी कक्षा मे जाने का प्रमाणपत्र बिकता है, 
जहाँ शिक्षक ओर शिक्षित के मध्य मिल-मालिक और मजदूर की-सी तना- 
तनो रहती है । इस शहर मे किसी भी स्कूल मे दी जानेवाली शिक्षा पर ही 
निर्भर रहकर कोई भी बालक ज्ञानोपाजन नहीं कर सकता, इसी लिए बालकों 
के माता-पिता को उसे पढ़ाने के लिए घर पर भी तीस-चालीस रुपये मासिक 
पर घटे-दो घंटे के लिए किसी अध्यापक को बुलाना पड़ता है। कुछ स्कूलों 
के अध्यापक तो इस प्रकार के व्यशन के लिए, लड़को के अभिभाषकों को 
बाध्य करते है | कहाँ वह प्राचीन काल का विद्यादान का आदश और कहाँ 
आठी विद्या की बिक्री के आजकल के ये स्कूल |! अब तो सातवी-श्राठवीं कन्षाश्रों 
में पढ़नेवाले बालकों के लिए भी उनके अभिभावकों को पच्रास-साठ रुपये 


मासिक शुल्क देना पड़ता है | 
रामप्रसाद सोचने लगा, सभी माध्यमिक शिक्षण सस्थाओं को सरकार 


अपने हाथ मे लेकर उन्हे एक अलग आत्मनिभर विभाग के रूप मे चला 
सकती है | इससे न तो जनता को अपने बच्चों की शिक्षा पर इतना अधिक 
व्यय करना पड़ेगा ओर न शिक्षा का स्तर.ही इतना गिरेगा । 

अमावस्या की उन सच्चे आत्मत्यागी अध्यापकों के मध्य बिताई वह 
अंधेरी रात रामप्रसाद को एक नयी स्फूर्ति ओर एक नया प्रकाश प्रदान कर 
गई। अग्रेज अध्यापक लारेंस से मिलकर उसे और भी प्रसन्नता हुईं | वह 
बनर और ग्रिग के भाषा-विज्ञान-सन्बन्धी नियमों पर ग्रामीण लोक-भाषाश्रों 
मे अनुसन्धान करने के लिए. उस विद्यालय मे दो वर्ष से था। रामप्रसाद ने 
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जब भाषा-विज्ञान-सम्बन्धी उसके कुछ लेखो को देखा तो चकित होकर कहा--- 
आप अपनी साधना से एक बड़ी मारी निधि का खुजन कर रहे है । 

वह बोला--नहीं, यहाँ गावो मे निपट दीनता, अंकर्मश्य सरकारी व्यव- 
स्‍था, अपराधों की प्रवृत्ति, धन, श्रम और करो की अ्रसन्तुलित दशा और 
अशिक्षा को देखकर तोमुमे स्दुअट, मिल और सिका्डों या लाइकरगस की 
अर्थ-व्यवस्था पर अनुसन्धान करने की बार-बार इच्छा होती है, किन्तु अ्र्थ- 
शास्त्र मेरा विषय नहीं इसलिए विवश हैँ । 

रामप्रसाद कुछ ही घटों मे उन अ्रध्यापकों से घुल-मिल गया । उन लोगों 
से यह पूछने पर कि इस विद्यालय मे नियुक्त समी अध्यापक शिकृण-शास्त्र मे 
उत्तीण होगे, उन्होंने हँसकर अपने स्कूल की उस घटना का बर्णन किया जब 
दस वर्ष पूव उनके स्कूल की परीक्षाओं को स्वीकृति प्रदान करने एक श्रँग्रेज 
इन्स्पेक्टर निरीक्षणार्थ आये थे । त्रिवेदीजी से उन्होंने ठीक इसी भाँति प्रश्न 
पूछा था--क्या आ्रापके सभी अध्यापक ट्रेड (प्रशिक्षित) हैं ! 

उत्तर मिला--कोई नहीं | 

इन्स्पेक्टर ने पूछा था--आप ९ 

त्रिवेदीजी ने कहा था--मैं तो इट्रेस भी पास नहीं हूँ । 

इन्स्पेक्टर को जब यह ज्ञात हुआ था तो उसने तीन पृष्ठ का मुआइना 
लिखकर उसमे इस स्कूल की परीक्षाओं को स्वीकृति प्रदान करने मे अपनी 
असमथंता प्रकट की थी । दूसरे दिन मुंआइने के उन तीन टाइप किये गये 
पृष्ठों को लेकर त्रिवेदीजी इन्स्पेक्टर से मिलने गये थे | 

उन्होंने नम्नता से कहा था--इस सस्था की परीक्षाओं को स्वीकृत न 
करने के आपके निणय के सम्बन्ध मे मुझे कुछ भी निवेदन नहीं करना है | 
आपके मापदंड के अनुसार मेरे अध्यापक थोग्य नहीं है तो कोई बात नहीं, 
मुझे उसकी चिन्ता नहीं | एक बात मुझे खलती है। में अपने विद्यालय मे 
यथाशक्ति पूर्ण ओर आदश बस्तुएँ रखना चाहता हूँ । हमारे पुस्तकालय की 
कोई पुस्तक मैली या फटी नहीं है | हमारी पाख्य पुस्तकों मे कहीं कोई अशुद्धि 
नहीं है । सब विद्यार्थी कुछ आदशों को प्रतीक मानकर उन्हीं के अनुकूल 
अपने जीवन को ढालने का प्रयत्न करते हैं। हम लोग विद्यार्थियों से बात 
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करते समय अपने उच्चारण और वाक्य-विन्यास को यथाशक्ति शुद्ध रखते हैं। 
यदि आप मुझे क्षमा करे तो मैं निवेदन करूँगा कि आपके क्‍्लक के टाइप 
किये इस मुआइने मे कुछ त्रुटियाँ हो गई है, उन्हे शुद्ध करके आप दूसरी 
प्रतिलिपि टाइप करा दे । इसे इन अशुद्धियों सहित उस पुस्तक मे रखना 
विद्यार्थियो और अध्यापको के लिए. अहितकर होगा । 

इन्स्पेक्टर ने कहा था--मुआ।इना मैंने लिखाया है, वह शुद्ध है; दिख- 
'लाइए, कौन-सी त्रुटि है ! 

त्रिवेदीजी ने अपनी पेंसिल से किये हुए. संशोधनों सहित उस मुआइने 
को डरते-डरते इन्स्पेक्टर के सम्मुख रख दिया था। एक-एक सशोधन पर 
'तके हुआ था। त्रिवेदीजी ने श्रेंग्रेज वैवाकरणों और लेखकों के प्रमाण देकर 
अपने प्रत्येक सशोधन की पृष्टि को थी। उनके सभो सशोधन इन्स्पेक्टर को 
ठाक जेँंचे थे | अन्त मे उनकी पीठ ठाककर इन्स्पेक्टर ने कहा था-- त्रिवेदी- 
जी, जिस सस्था मे आप-जैसे विद्वान आचाये है उसमे एक मी अव्यापक अपनी 
याग्यता का कागजी प्रमाणपत्र न लिये हो तो भी वह संस्था मान्य होनी चाहिए। 
में आपकी सस्था की परीक्षाओ्रो के लिए; स्वीकृति प्रदान करता हूँ । 


प्रुमश कर को रामप्रसाद सुरेन्द्र के घर विद्या प्रेस मे ही छोड़ आया था। 

किन्तु उस दिन प्रातःकाल उसके तहसील को चलने से पहिले वह राजागज 
'पहुँच गया । उसने अपने भागकर आने का कारण बतलाया कि उसकी अनु- 
'पस्थिति में उसकी मा के खेतो की फसल को दारोगा ने गॉब के एतबारी नाम 
के किसान के सिपुद कर दिया था| उन आठ-दस खेतों म जिनके लिए यह 
सिपु्दंनामा लिखा गया था, किसी खटिक ने यह अर्जी भिजयाई थी, पचीस- 
तीस मन गेहूँ पैदा होने की आशा थी । अर्जी थी कि फसल पर उसका अधि- 
कार है, प्रमशकर की मा का नहीं | खठिक की उस भूठी अर्जी पर, जिसे न 
जाने कब भिजवा दिया गया था, दारोगा ने अपनी टिप्पणी लिख दी थी कि 
उसने अर्जी की जाँच की है, खेतों की मालकिन, प्रेमशकर की मा, ओर उसके 
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पुराने बेदखल किये हुए काश्तकार खठिकों मे इस“फसल को काठने के लिए 
मारपीट होने को आशंका है । गाँव मे शान्ति बनाये रखने के लिए इन खेतो 
की फसल को किसी तीसरे व्यक्ति को तब तक सौप देना आवश्यक जान पडता 
है, जब्र तक कि खेतो की मालकिन और इन काश्तकारों मे समझौता नहीं हो 
जाता । फसल तैयार होने पर उसका मूल्य खजाने मे जमा कर दिया जायेगा | 
शिवरात्रि के दिन दारोगा ने अरेठी गाँव पहुँचकर उस फसल को पचास रुपये 
मे महाशय सुखलाल के हाथ बेचकर रुपयों को खजाने मे जमा करने की 
आज्ञा दे दी थी | 

फसल से प्राप्त गेहूँ और भूसे के दाम पॉच सौ रुपये से कम न होते, 
उसे पचास रुपये मे बिकवाकर शेत्र साढे चार सो मे दारोगा और सुखलाल 
का बराबर-बराबर हिस्सा था, दस पन्द्रह रुपया पटवारी को भी मिला था। 
इस बात को गॉव के बहुत-से व्यक्ति जानते थे, किन्तु डर के मारे मुँह न खोल 
सकते थे | इसके अतिरिक्त वे तो प्रेमशकर से अधिक महाशय सुखलाल के ही 
हितैषी थे | यह आज्ञा जिले को किसी अदालत से हुई थां । रामप्रसाद को यह 
जानकर कि इस सम्बन्ध मे अब तक उससे पूछा तक नहीं गया, बड़ा ज्ञोम हुआ | 
एक निरपराध विधवा को उसकी साल-भर की कमाई से इस प्रकार अकारण 
ही वचित किया गया--यह सोचकर तो अपनी विवशता पर वह तिलमिला 
उठा। उसने प्रेमशकर से कहा कि वह अपनी मा की ्रोर से खेतों के नम्बर, 
गेहूँ की अनुमानित मात्रा आदि विवरण देकर इस कायवाही के विरोध में 
अर्जी लिखे और उस पर गॉव के दो-चार भले व्यक्तियों की सही कराकर आज 
ही उसे दे दे, जिससे वह चाज देने से पहले उसे आगे बढ़ा सके । 

प्र 


दस बजे के लगभग जब वह घर पहुँचा तो अपने बरामदे मे ही उसकी 
भेंट एक सफेद धोती, सफेद कुर्ता ओर कन्धे पर कीमती दुशाला डाले शालीन- 
से लगनेवाले व्यक्ति से हो गई। इस व्यक्ति ने कट अपना छुपा काड निकाल- 
कर आगे बढ़ा दिया । रामप्रसाद को बैठना पड़ा । काड पर लिखा था-- 
आ्रीकान्त, सदस्य विधान सभा | इधर-उधर की बाते करने के बाद श्रीकान्त 


१६८ ; ; दोपहर को अ्रंघेरा £ 


ने कहा--सम्मवतः आप अपना तबादिला रुकवाने सदर गये हुए थे | स्वास्थ्य 
मन्नी से मेरी घनिष्ठता है। आप मेरे साथ चले | में उनसे आपको माल 
मत्नी के नाम एक सिफारिशी चिट्ठी दिला सकता हूँ, जिससे आपका काम बन 
जायेगा | आजकल तो बिना सिफारिशी पत्र के कोई काम हो ही नही सकता। 
मेरे ही भाई को देखिए, बड़ी दौड़-धूप के बाद दुबारा नोकरी दिला पाया 
हूँ। मैंने आपकी बड़ी प्रशसा सुनी है । आप सरकारी नियमो के विरुद्ध कुछ 
भी नहीं करते, यह बड़। अ्रच्छा है; किन्तु इस सरकार के समय में अनियमित 
बात तो आसानी से हो जाती है, नियम के अनुसार चलने पर कुछ भी नहीं 
होता । 
रामप्रसाद ने विरक्ति से।कहा--धनन्‍्यवाद, में श्रापकी इस सहदृदयता का 
लाभ नहीं उठा सकता । ही 
श्रीकान्त फिर भो अटठका रहा | अपने भाई की सिधाई की प्रशंसा करने 
लगा। रामप्रसाद ने बाहर से आकर कपड़े भी नहीं बदले, इसका भी उस 
विधायक को ध्यान न रहा | बार-बार उसके मुँह से उसके भाई की प्रशसा 
सुनकर रामप्रसाद ने पूछा--अ्रापके भाई कौन ! में ता उन्हे नहीं जानता । 
“वही चन्द्रकान्त,' वह बोला, आपके यहाँ धनुपुर में सुपरवाइजर है । 
रियासत मे मैजिस्ट्रेट था | रियासत के समाप्त होने पर बिना किसी अपराध 
के उसे हटा दिया गया | अ्रब जाकर मेरे ही प्रयत्न से तो उसे नौकरी मिली 
हे ।! 
रामप्रसाद ने कद्द--अच्छा, वह है आपके भाई । 
फिर उसे ध्यान आया कि सम्मवतः यह व्यक्ति उसी चन्द्रकान्त की सिफा- 
रिश लेकर आया है तो उसने दुबारा एक विषभरी दृष्टि से इस आगन्तुक को 
सिर से पॉव तक देखा | उस तीचुण दृष्टि मे अपने को तुलते देख श्रीकान्त 
अपने मन्तव्य को शीघ्र व्यक्त करके बोला--तहसीलदार साहब, उस दिन 
अपने उस बीज-गोदाम का निरीक्षण किया था । उस रिपोट को आपने अभी 
आगे न भेजा होगा । मेरा निवेदन है कि अरब न भेजें तो बड़ी कृपा होगी । 
यह बेचारा अभी अस्थायी है | 
रामप्रसाद ने रुखाई से कहा--उस सम्बन्ध से में श्रापकी कोई सहायता 
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नहीं कर सकत। | आप मुझे ज्षमा करे | 

श्रीकान्त ने जब अपनी वही बात दुहराई तो रामग्रसाद यह कहकर तत्काल 
उठकर अन्दर चला गया कि उसके पास ऐसी व्यथ की बातो के लिए समय 
नही है | श्रोकान्त शमप्रसाद को उसकी उस अ्रशिष्टता के लिए उचित शिक्षा 
देने का मन-ही-मन सकल्‍्प करके धीरे-धीरे फाटक से बाहर निकला और जिले 
की भ्रष्टाचार समिति के सदस्य के नाते थाने का निरीक्षण करने के बहाने 
दारोगा के घर नये तहसीलदार से मिलने गया । वहाँ सुखलाल के साथ चतु- 
रग जमा थी ही | रामप्रसाद को नीचा दिखाने की इस बडे नेता के प्रश्नय से, 
एक नयी योजना शीत्र तैयार हो गई | 


ऋ 


गमप्रसाद ने जब अपनी विफल यात्रा का वर्णन सुशीला को सुनाया तो 
उसने बिना आगा-पीछा देखे तत्काल मेज पर जाकर कहा--यह रहा कागज 
आर यह है आपकी कलम, अभी इस्तीफा लिखकर भेज दीजिए | हमें ऐसी 
नौकरी नही करनी है | 

नित्य अल्पभाषिणी और रामग्रसाद के स्नेह का विद्रोह चुपचाप सह लेने- 
बाली अपनी पत्नी के उस दृढ़ आग्रह से रामप्रसाद अआश्चयचकित रह गया। 
ऐसी ही कठोर भूमि तो उसे उस भम्मावात में स्थिर होकर खडे रहने के लिए, 
आवश्यक थी | 

क्ुण-भर चुप रहकर उसने कहा--इस्तीफा दे देने पर हम करेगे क्‍या ! 
कैसे जीवन-निर्वाह होगा १ भूखों मरना पडेगा । 

"निर्वाह कैसे न होगा ?! पत्नी ने कहा, गॉव चले जायेंगे । किसानों के 
साथ रहेगे । इतनी जमीन तो हमारे पास है ही कि चार-पॉच प्राणियों का पेट 
आसानी से भर सकता है । फिर में भी तो कुछ कर सकती हूँ | यहाँ तो भूख की 
अपेक्षा अजीण का रोग मुझे सताता है। किसान स्त्रियों के लिए कपडे ही सी 
दूंगी, उनकी लड़कियों को ही पढा दूँगी तो वे हमारे खेतों की देख-रेख और 
घर के बाहर का सारा काम कर देंगी। इस छुट्टी में दो मास घर पर रहकर 


मुझे खूब अच्छा अनुभव हुआ है | उन किसानों का प्रेम पाकर अपने गॉँव 
११ 
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मे बिना उपचार के भी मरना अच्छा है | यहाँ बिना बीमारी के इन बदमाशों 
के जाल मे फेंसकर में आपको अस्पताल मे भर्ती होने न दूँगी |! 

रामप्रसाद ऐसे स्वभाव का व्यक्ति था जिसे सब काम अपने ही मन से 
करके सन्तोष होता था, ससार की राय या विधि-निषिध की उसे चिन्ता नहीं 
थी | जो बात जँंच जाती उसे करने मे कभी आगा-पीछा न देखता था । वह 
पत्नी के चेहरे पर अ्रकित भाव को, आँखो की अ्रप्राक॒ृतिक चमक तथा नमी 
को, जिसे वह छिपाने का प्रयत्न कर रही थी, देखने लगा । 

पत्नी ने उसे हिचकिचाते देख कहा--लिखिए और रजिस्ट्री डाक से भेज 
दीजिए, | 

रामप्रसाद ने उस समय देखा, सुशीला के चेहरे पर वही कोमल नम्नता 
का भाव था, वही अ्रनाखा आकर्षण था, जिसे उसने इस नारी क॑ प्रथम दर्शन 
के समय देखा था | इस निराले आकर्षण मे नारी की उस अलौकिक मूर्ति की 
झलक थी जो उसे देवत्व प्रदान करती दे | बर्षों के उपरान्त उसे उती अद्वि- 
तीय रूप में सम्मुख देख वह सोचने लगा, इस देवी के योग्य बनने के लिए 
मुझे भी साधारण मनुष्य नहीं, मच पर स्थापित देवता से अपेक्षित व्यवहार 
करना चाहिए | 

सुशीला इतने दिनो तक दुःखित थी, इसलिए कि वह रामप्रसाद के घुख 
के लिए, न कोई त्याग करती थी ओर न उसकी भाँति दुःब ही सहती थी । 
उसको अपनी वह घटना-विहीन दिनचयां खलती थी, क्योकि सब प्रकार क६ 
सहने और बलिदान करने के योग्य होते हुए भी उसे पति के स्नेह के लिए, 
कुछ भी करने का अबसर नहीं था। अब इस इस्तीफे के उ7रान्‍्त उसके स््री- 
सुलम सेवाभाव की तृप्ति हो जायेगी, इस आशा से उसका मुख दीप था | 
रामप्रसाद भी नित्य की भाँति न कुढ़ा हुआ था, न भीतर से फ्ुफलाया ओर 
न चिड़चिड़ा ही । 

रामप्रसाद ने इस्तीफा लिखा, लिफाफे में बन्द क्रिया, अपना चप्पल पह- 
मते हुए कहा--इसमे सरकारी डाक के ,टिक्ट नहीं, अपने खरीदे हुए टिकट 
लगाने होगे । डाकखाने तक हो आता हैँ, वहीं रजिस्ट्री कराऊँगा । 

सुशीला ने उसे बिठाते हुए कहा--आप इसकी नकल अपने पास रस 
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लें श्रौर पैसे देकर इसे चपरासी को दे दे | अ्रभी दर्शनलाल को बुलाकर उसे 
भी इसे दिखा दे | 

रामप्रसाद ने पुलकित होकर कहा--मै तो इसे चुपचाप मेजकर बिना किसी 
को कुछ बतलाए चाज देना चाहता हूँ । और फिर देखना चाहता हूँ कि ये 
कितना श्रत्याचार मुझ पर कर सकते है। चाज देने के उपरान्त मैं एक 
आज्ञाकारी सरकारी नोकर की भॉति, घोष साहब की बात मानकर उन्ही के 
परामश के अनुसार, डाक्टर भीमराज के साथ अस्पताल मे प्रवेश पाने को 
भी तत्पर हूँ | इस नाठक में मुझे अब खूब आनन्द आयेगा । मुझे कोई रोग 
तो है नहीं । यदि डाक्टरों ने परीक्षण के उपरान्त मुफे निरोग सिद्ध कर दिया 
तो उस समय इन लोगों को और सरकार को भी पता चल जायेगा कि एक 
निरपराध व्यक्ति को किस प्रकार व्यथ ही परेशान किया था | जिस बात को 
लेकर मैं इस्तीफा दे रहा हूँ उसकी पुष्टि हो जायेगी, किन्तु यदि उन्होने मुझे 
अस्पताल मे पहले-जैसी यातना दी तो तब तक इस्तीफे की बात के प्रकठ होने 
पर मैं स्वयं श्रस्पताल को किसी समय भी छोडने के लिए, स्वतंत्र हो जाऊंगा | 

सुशीला ने स्वीकृति दे दी। आज रामप्रसाद के मस्तिष्क के उस कोने 
के कपाट सुशीला के लिए. खुल गये, जिसमे उसका प्रवेश निषिद्द था | 

रामप्रसाद ने दशनलाल को बुलाकर एक-एक सरकारी चीज को गिना- 
कर चाज दिया | तहसील के कर्मचारी, डा० भीमराज और दारोगा हामिद- 
अली--सब चकित थे कि रामप्रसाद इतना प्रसन्न क्यों है | वह लोगो से हँस- 
हँसकर बाते करता, अपने मातहतो और तहसील के कमचारियों की चुठकियाँ 
लेता रहा | 

रामप्रसाद ने अपनी टूटी चारपाइयो, चार कुर्सियों, चार-पाँच सन्दूको, 
लालटेन, बिस्तर के तीन गढ्दरों और बरतनो की बोरी को बॉध लिया | इसे 
कहा भेजा जाये, यह एक समस्या थी | सुशीला ने निश्चय कर लिया था कि वह 
रामप्रसाद के साथ ही रहेगी और उसके अस्पताल मे रहने तक शहर मे अपने 
किसी सम्बन्धी के यहाँ दो कमरे ले लेगी । श्रतः उन लोगो ने अपने साथ एक 
बक्स, बरतन के बोरे तथा बिस्तर के बंडलो को रखकर शेष सामान उसी 
क्वार्टर के एक कोनेवाले कमरे मे रहने देने की दशनलाल से अनुमति चाही | 
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दशनलाल ने कहा--इस क्वाटर मे तो नही, रेजर के क्वाटर के पास एक 
कमरा खाली है उसमे रखिए। रेजर को उसमें सामान रखने में आपत्ति भी 
नहीं होगी, यह मेने पूछ लिया है । आप उसमे चीजे रखकर ताला लगा 
सकते है | 

रामप्रसाद ने कहा--ऐसा डर ! भाई, आप दुबारा इस तहसील मे नियुक्ति 
पाने की अभिलाषा कर सकते है, किन्तु निश्चिन्त रहिए, मैं यहाँ अब आपकी 
शान्ति मे विष्न डालने कभी न आऊँगा | मेरे लिए सभी तहसीले एक-सी 
हे । 

दशनलाल ने कहा--इच्छा तो मेरी भी यहाँ अ्राने की न थी, किन्तु 
सरकारी हुक्म तो मानना ही पडता है | 

रामप्रसाद ने हसकर कह--भाई, मुझे क्‍या बनाते हो १ दाई से कया पेट 
छिपाओश्ोगे ! आप लोगो की कमाई मे मेरे यहाँ रहने से बड़ा विध्न पडेगा | 

दशनलाल उसकी इस निर्मीक बात को सुनकर दो छषण कुछ न बोला, 
फिर मन में सोचने लगा, तुम तो सब को अपने ही-सा काठ का उल्लू सम- 
भते हो । हमारी जड़ उखाड़ने मे लगे थे । उस पर दम भरते हो कि तुम 
किसी की बुराई नहीं चाहते थे । किन्तु स्पष्टतः वह कुछ न कह सका | वह 
रामप्रसाद के स्वभाव से अभ्यस्त नहीं थ।। उससे बात करने मे उसे भय लगता 
था कि चलते समय उससे भझणड़ा न हो जाये, किन्तु उस निश्चय के 
उपरान्त रामग्रसाद के व्यवहार मे बच्चों की-सी अपने आगामी दुभाग्य के प्रति 
नासमभी स्वतः भलकती थी। वह उनसे जिस अक्कत्रिम सोजन्यता से व्यवहार 
कर रहा था उसे देखकर दशनलाल ओर दारोगा भी रह-रहकर सहम जाते 
ये। दशनलाल कह बैठता--कैसा मासूम बच्चो का-सा स्वभाव है इस बेचारे 
का | अमाँ दारोगाजी, हमे तो इस पर तरस आ जाता है| इस अबोध मेमने 
के लिए हम सब भेड़िये बनकर उस पर नाहक ही टूट पड़े | 

दारोगा कहता--अरे, वह आस्तीन का सॉप है, जो कुछ कर गुजरा है 
उससे सुबुकदोश (मुक्त) होने मे ही तुम्हें छुठी का दूध याद आ जायेगा । दो 
दिन यहाँ और रह जाये तो हम सबको फ्ाँसी पर लटकवा देगा, इसे तुम 
सीधा न समझो । 
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दूसरे दिन प्रातःकाल रामप्रसाद का सामान एक बैलगाड़ी पर रख दिया 
गया । दूसरे पर उसकी मा, बच्चा श्रौर पत्नी बैठी और तीसरी बैलगाड़ी पर 
अकेले रामप्रसाद को बिठाया गया | उसके साथ डा० भीमराज था | क्वायर 
के सामने तीनो बैलगाड़ियों को बिदा करने के लिए. तहसोल के सभी कमचारी 
आये थे | उनकी र्रियाँ भी आई थीं | पुलिस के सिपाही थे, तीन कानूनगों 
थे | अनेक पटवारी थे | महाशय सुखलाल थे और उनके पीछे थे उनके गाँव 
के बीस पच्चीस व्यक्ति । उन सबके पीछे खटिकों के स्कूल के विद्यार्थी ओर 
प्रेमशंकर के साथ खठिकों के गाँव का चोधरी मोहनलाल था । 

मोहनलाल ने आगे बढ़कर रामप्रसाद के गले मे माला पहना दी। उसी' 
समय दारोगा ने डा० भीमराज को उतरने का सकेत करके बुलाया ओर उसके 
कान में मेंह डालकर कुछ कहा | उन शब्दों की भनक शायद रामग्रसाद के 
कानों मे पड गई । उसने दारोगा की चुटकी लेते हुए कहा--दारोगाजी, 
अब क्या कानाफूसी कर रहे है ? आप अपने उन दो सिपाहियो को भी इसी 
गाड़ी मे मेरे इदं-गिद बिठाना चाहते है, बिठा दीजिए | मुके कोई आपत्ति 
नही है | 

उसकी बातचीत कल ही से विनोद की भावना से ओत-प्रोत हो रही थी । 

दारोगा ने मन-ही-मन सोचा, यह शख्स क्या कोई इल्मगैबी जानता है, 
जो बात मेरे मुँह से न निकल सकी थी वह उसकी जुबान पर पहिले ही केसे 
पहुँच गई १ 

रामप्रसाद दारोगा को चुप देखकर उसी उपहास की भावना से बोला-- 
आप तो रिश्राया की जान और माल के रक्षक है। आपको यदि डर हो कि 
मैं माग में मौका पाकर इस डाक्टर को मार न बैदे ओर यह डाक्टर मर गये 
या इन्हे चोट ही आ गई तो बात उन्हीं तक न रहेगी, पूणा सतकता के अभाव 
के कारण आपकी नोकरी पर भी धब्बा लगेगां और जिन सेकड़ो मरणासन्न 
रोगियों को दवा देकर यह डा० भीमराज उन्हे जीवन-दान देते है, उनके प्राण 
जाने का भी तो खतरा है। उन रोगियो के परिवारो का श्राप आपको लगेगा । 
तो आपको अगर वास्तव मे मेरे पागलपन पर सन्देह हो तो देर न कीजिए, 
सिपाहियो को हथकड़ी देकर भेजिए | 
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ऐसा कहकर वह हँसने लगा। सुशीला को यह कठोर उपहास किंचित्‌ भी 
न भाया । उसने रामप्रसाद की ओर से मुँह फेर लिया, किन्तु रामप्रसाद कब 
माननेवाला था। वह तो मानों उस नाटक में अपना अभिनय पूरी दक्षता के 
साथ करने के लिए रंगमच पर उतरा था। दोनो हाथ आगे बढाकर 
कलाइयो को गाडी के बाहर करके वह शान्त स्वर में उसी कोक में कह उठा 
+मैं तो न आज पागल हूँ, न कभी था। आपको विश्वास दिलाता हैँ कि जैसे 
चुपचाप, बिना किसी हिचकिचाहट या विरोध के मैंने इस तहसील का चाज 
सौंप दिया, आपके इस षड्यंत्र के सामने अत्मसमपंण कर दिया, बैसे ही उस 
सरकारी आज्ञा का मली-मॉति पालन करने के लिए में सरकारी अस्पताल मे 
दाखिल होने जा रहा हैँ । सरकारी आशा के पालन मे, इस डाक्टर के साथ, 
मेरा पूरा सहयोग रहेगा, लेकिन दारोगाजी, बुरा न मानिए, आपको शायद 
मेरी बुद्धि पर पूरा मरोसा है, किन्तु ऐसा भरोसा होते हुए मी आप लोगो मे 
इतनी ईमानदारी नहीं है कि आप इस जनता को यह समझने दे कि में पागल 
नहीं था | अपनी इस खोग्तली बात को, जिसमे झूठ की हवा भरकर आपने 
ऐसा! भयानक रूप दे ढिया है, लीजिए, टन हाथो में हथकड़ियों डालिए और 
अपनी ही बात को सच ठहराने के लिए. इस तीस मील लम्बे मार्ग पर गॉव- 
गाँव की जनता को यह दिखलाइए कि वास्तव में पागल तहसीलदार राम 
प्रसाद बेंधकर जा रहा है | 

इतना कहकर रामप्रसाद ने अपने हाथ घुमाकर दारोगा की ओर कर दिये | 
उसे विश्वास था कि सदा कानून की बात कहनेयाला दारोगा उसके इस भाषण 
से प्रभावित होकर शर्मिन्दा होकर कहेगा, नहीं साहब, में ऐसा क्‍यों करूँगा, 
मुलजिम को भी हिरासत में लेकर, जब तक वह गिरफ्तारी का विराध न करे, 
हथकडी नहीं पहनाई जाती । 

सुशीला ने भी सोचा, वे लोग तहसील का चाज पा गये | पति का तबा- 
दिला करने मे सफल हो गये | अब पति की इस लल्लकार का सुनकर उनका 
सिर नीचा हो जायेगा। अब ये अपनी गलतो स्वीकार कर लेगे। डाक्टर 
भीमराज कह्ेगा कि वह साथ चल रहा है केवल सरकारी आज्ञा के पालन के 
लिए, अथत्रा यह पति के कान में कह देगा कि आप लोग जाइए, मैं अपनी 
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रिपोट सिविल सजन को भेज दूँगा कि आप पूर्ण रूप से स्वस्थ हैं, मेरी पिछली 
रिपोट गलत थी | 

किन्तु दारोगा ने ऐसा कुछ न कहा | पान थूककर गम्भीरता से पास खड़े 
सिणही को बुलाकर कहा--शेरखाँ, कहाँ है तुम्हारा कोला ? आगे बढ जाओ । 

फिर वह रामप्रसाद से बिना दृष्टि मिलाये ही डा० भीमराज की ओर एक 
आँख दबाकर बोला--इस समय मरीज का मूड अच्छा है, सनक ही तो है । 
किसी समय बिगड उठे । अभी पहना देता हैँ । 

यह वही योजना थी जिसको श्रीकान्त के प्रश्राय से अन्तिम रूप मिला था 
ओऔर-जिसके बूते पर ही रामप्रसाद को निरा पागल बताकर उसके हस्ताक्षर 
किये हुए. पिछुले दस दिन के सभी कागजों को सरकार के सचिवालय के 
विशेष आदेश द्वारा रह करने का भारी आयोजन हो रहा था, जिससे तहसील 
के जीणोंद्वार के तखमीनो को फिर से बनाने में कुछ रुपया तत्काल हाथ लग 
जाये, धनुपुर के बीज-गोदाम का जाली बाटों का मामला ठंडा पड़ जाये तथा 
उसके दिए और भी ऐसे अनिष्टकारी आदेश, जिनका उन लोगो को अभी 
पता न लगा हो, कार्यान्वित न हों । 

शेरखाँ ने उन बढ़े हुए हाथों में हथकड़ी पहिना दी। अनेक दशकों की 
आँखों में आँसू आ गये, अनेक गम्धीर हो गये । रामप्रसाद के नथूने क्रोध से 
फूलने-सिकुडने लगे, किन्तु सुशीला की ओर देखकर बह मुस्कराता रहा। 
उसकी मुद्रा पर मुस्कराहट की वे रेखाएँ उस समय और भी स्पष्ट हो गई जब 
उसने सुशीला के मुस्कराये चेहरे की ओर देखा और उसको अर्थपूणा दृष्टि से 
अपनी ओर देखते पाया । किन्तु पति के हाथों मे हथकड़ी पड़ी देख क्षुण-भर 
भी उसकी रुलाई न दब सकी | मा और पत्नी को फ़ूट-फ़ठ रोते देख भावोद्रेक 
से विहल होकर रामप्रताद ने कहा--हत्यारो, यह दु/ःसाहस | तुम क्या सचमुच 
बॉध डालते हो मुझे ! 

किन्तु फिर सेमलकर उसने मन-ही-मन कहा--यह तो नाठक है, में तो 
अभिनय कर रहा हूँ । जैसे नाटक मे किसी ममस्पर्शी अभिनय को देखकर रलाई 
अर जाती है वैसी ही वह रुलाई सुशीला को आ गई है । 


वें लगाड़ियाँ चर-चर करतीं, पीपल, पाकड़, सेमल और टेस्‌ के इक्षो के नीचे 
होकर जा रही थीं | 

रामप्रसाद कभी सेमल के लाल-लाल फूलों की ओर देखता तो कभी पाकड़ 
की नयी-नयी कोपलो की ओर । इन कोपलों का साग उसे पसन्द है। पर इस 
वष अभी तक इसे खाने का अवसर नहीं मिला था | उसके साथी कान्स्टेबिल 
बारी-बारी से गाडी से उतरकर कभी बीड़ी पीने लगते थे और खेतो से गन्ना 
तोड़ लाते थे | डाक्टर भीमराज की दाई आल बार-बार फड़क रही थी। वह 
किसी पुरानी पत्रिका की कहानी पढ़ने मे तल्‍्लीन था । शुमसुम बैठा वह राम- 
प्रसाद की बातों की ओर ध्यान नही दे रहा था और न उसके प्रश्नो का उत्तर 
दे रहा था | उसका मन भी खिन्न था | वह सोचने लगा, मैंने अपने जीवन मे 
ऐसा बुरा काम कभी नहीं किया । एक सीघे-सादे अफसर को विनोद की भावना 
मे ही इतना अधिक कष्ट हो जायेगा, इस बात का मुभको कभी अनुमान भी 
होता तो मैं दारोगा, के इस षड्यंत्र मे न पडता । अ्रब तो जैसा दारोगा ने, 
चलते समय कान मे कहा था, अ्रपनी नौकरी की कुशल चाहने के लिए मुफ्े 
अपनी लिखी हुईं उस बात को अन्त तक निभाना ही होगा | ठीक समय पर 
दशनलाल भी पीछे हट गया। वह किसी जरूरी काम का बहाना बनाकर 
शहर से बाहर चला गया। आज रामप्रसाद को छोडने तक नहीं आया | 
दारोगा ने सिपाहियो के हाथ हथकड़ो देकर इस काम से माना छुट्टी पा लो । 
अकेला मैं फँस गया । 

रामप्रसाद के मन में अनेक भावनाएँ उठ' रही थी। सबसे प्रबल भावना 
तो यही थी कि उसकी पत्नी उसके इस नाठक का सच्चा आनन्द ले । वह 
“मर जाये कि सब-कुछ विनोद की भावना से हो रहा है | कभी-कभी तो दूसरी 
गाड़ी पर बेठी अपनी पत्नी को समझाने के लिए वह मुस्करा देता था। आँखों 
की भाषा मे बतला देता कि वह स्वस्थ है, प्रसन्न है, इन लोगो को बना रहा 
है । कभी गुनगुनाने लगता और कभी जोर से ही गाने लगता, यत्रपि उसके 
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ऐसा करना गाड़ी मे बेठी उसकी मा के उस विश्वास को दृढ करता जा रहा 
था कि उसका प्यारा बेटा रामप्रसाद वास्तव में पागल हो गया है | रामप्रसाद 
भी सोचता कि न तहसील के लोग मुझे पागल समझते है, न यह डाक्टर 


ओर न ये पुलिख के सिपाही, एकमात्र मेरी मा ही मुझे अवश्य पागल 
समभती है। 


उस समय वह कवियों की मा ति भावुक बनकर अपने-आप उलदी-सीधी 
कविता बनाकर उन छुन्दों को कभी अपने ही मन को सनन्‍्तोष देने ओर कभो 
सुशीला को ढाढ़्स बंधाने के लिए गाने लगता था। 

बेलगाड़ियाँ बढ़ी जा रही थीं। मील का पहिला पत्थर पार होते ही राम- 
प्रसाद कट अपना पहिला छुन्द गुनगुनाने लगा, जिसका भाव था--- 

“एक मील मार्ग तय हो गया । बड़ी प्रसन्नता है। आँखो के सामने यह 
लम्बी सडक झ्राकाश की भाँति अ्रसीम दीखती है | दस गज भी बढ़ना भारी 
लगता है, किन्तु जो मार्ग तब हो गया है वह कैसा सूक्ष्म हो जाता है। एक 
मील की वह लम्बाई मानो सिमटकर इसी मील के पत्थर मे द्दी समा गईं हाँ, 
में एक मील पार कर गया, यह पत्थर बतला रहा है |? 

दूसरे मील के आने तक वह फिर कभी गाडी के पहियों के ऊपर लगे 
चिन्हों को ताककर यह देखता कि एक फर्ला ग चलने मे यह पहिया कितने चक्कर 
लगाता है। इस प्रकार उस पहिये को परिधि निकालकर वह ग्रीक पाया' के 
सूत्र के अनुसार मन-ही-मन उसका व्यास निकालता । कभी वह उस गाडी की 
प्रति घटा चाल निकालने के लिए अपनी साँस गिनकर समय का अनुमान 
करता और कभी अपनी नाडी पर हाथ रखकर एक मिनट की गणना के लिए 
सत्तर धड़कनो को गिनकर अँगुली पर पहिए के द्वारा उस अवधि मे रूगाये 
चककरों का हिसाब लगाता । ऐसा करते हुए बह अपनी पत्नी को ओर देखकर 
आँखों की भाषा मे कहता--मैं यह सब समय काठने के लिए, कर रहा हूँ तुम 
मुझे अपनी नाड़ी पर हाथ रखते देख यह न समझो कि मुझे ज्वर आ गया; 
ओर मुझे गाडी के पहिये पर एकथ्क दृष्टि जमाये देख यह न सोचो कि मुझे 
सचमुच पागलपन ने आ। घेरा | 

उस दोपहर को गाड़ियाँ बालू-कंकड से भरी सडक को पार करती जा रही 
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थी | सड़क के दोनो ओर ऊँचे वन्ञो के उपरान्त खेत थे। आम के हरे भरे निकुज 
ये। सारा बातावरण गश्रीष्म की प्रथम तप्त उसासें-सी लेता जान पडता था। 

दूर से अगले मील के पत्थर पर दृष्टि पडते ही बह काल और गति के 
झपने गणित के उस प्रश्न को अधूरा ही छोड कट नया*'छुन्द बनाने लग 
जाता : 

“एक मील और पार कर लिया | मैं तो अपने इस बन्धन में भी आनन्द ले 
रहा हैँ । कष्ट कहाँ है ? नहीं, नाठक के अभिनय का कष्ठ ही तो कहेगे | ये 
लोग मुझे नहीं, मैं ही इन्हे कप्ट दे रहा हूँ ।” 

खेतों में काम करते किसानो को देखकर उसका मन उनसे दो बातें करने 
को हांता | वह फिर यह अनुमान लगाने के लिए कि सड़क पर एक मील तय 
करने मे कितने किसान उसे मिल सकते है, उनकी गिनती करने लगता । 
धीरे-धीरे इस काम से ऊबकर उस उदास वातावरण को देग्वस्वय उदास हो 
जाता, किन्तु मील के पत्थर के आते ही वह फिर तन्द्रा से जगकर अपने नये 
छुन्द को बना डालता : 

'मैंने भी बहुत-से लागो को हथकड़ियाँ पहनाई | बहुतो को दण्ड दिया । 
आज मेरी बारी आ गई । मेरा अपराध विचित्र है, में सचाई ओर ईमानदारी 
से अपना कत्तव्यपालन करने का प्रयत्न करने की सजा पा रहा हूँ । ऐसा प्रयत्ष 
करनेवाले सभी लोग पागल कहे जायेगे तो मैं पागल ही हूँ 

सिपाहियों के साथ लम्बे-लम्बे डग मारता कभी वह गाड़ी से उतर जाता। 
बेलो से आगे खूब बढ़कर फिर किसी पेड के नीचे बेठकर गाडियो के आने की 
प्रतीक्षा करता । प्यास लगने पर एक बार जब भिपाहियों ने उसे पानी पीने 
की सुविधा प्रदान करने के लिए. उसका दाहिनाहाथ खोला तो उसने पेन्सिल- 
कागज मॉगकर अपने उन छुन्दो को लिख लेना उचित समझा | तीमरे पहर 
तो दाहिने हाथ के मुक्त होने पर प्रत्येक मील के आने पर लम्बे डग भरते हुए 
आगे जाकर एक नया छुन्द बनाकर गाड़ी की प्रतीक्षा मे किसी पेड़ के नीचे 
बेठने का उसने नियम-सा बना लिया था । 

हर 
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दूसरे दिन प्रातःकाल गाडियाँ शहर के पासवाले मुहल्ले मे पहुँचीं, जहाँ 
, सुशोला की मौसी रहती थी और जहाँ सुशीला रामप्रसाद के अस्पताल मे रहने 
तक टिकना चाहती थी | अस्पताल अब भी दो मील दूर था, किन्तु गाड़ियो 
के रुकने पर डाक्टर भीमराज ने चैन की सॉस ली | कल जिसे उसने दाइ आँख 
का फड़कना समझा था आज वह उसे दाइ ओर के गाल का स्नायुशूल-सा 
लगा। अ्रब वह गाल थोडी-थोडी देर के बाद अचानक तड-तड करके फडक 
उठता था | 

अब तक की इस यात्रा मे सबसे अधिक थकान उसी को हुई थी | वह 
शारीरिक थकान भी थी, म।नसिक भी | रामप्रसाद के साथ बेठा हुआ भी बह 
चुपचाप मौन धारण किये था, मानो रामप्रसाद को उपस्थिति से बेखबर हो, 
किन्तु उसका मन ओर मस्तिष्क उसी की गति विधि पर केन्द्रित थे। उसने 
अपने जीवन में ऐसा कठोर और निदय काम स्वप्न मे भी न किया होगा, यह 
बात उसे रह-रहकर स्मरण हो आती थी |अ्रब उसने उस मकान के परदे लगे 
किवाड़ो और खिड कियो पर घडकते हृदय से दृष्ठि डाली कि रामप्रसाद को एक 
आर अभिभावक तो मिला और उसका बोक कुछ हलका हुआ | 

सुशीला चाहती थी कि वहाँ रामप्रसाद के लिए कोई किराये की मोटर 
मेंगा ली जाये | उसे निरे अपराधी की भॉति अस्पताल में न जाना पढ़े | 
डाक्टर भीमराज का कहना था कि अब वे लोग शहर पहुँच ही गये है, जितनी 
देर मे मोटर का प्रबन्ध होगा, उतनी देर मे तो अस्पताल पहुँच सकते है | घर 
के सम्श्रान्त लोगो के आश्वासन देने और कहने-सुनने पर वह राजी हो गया। 
उसने उन्हीं के आश्वासन पर हथकडो भी खोल दी | सुशीला का सामान 
उतर गया, उसकी सास भी गाड़ी से उतर गई | सबके बाद निपठ निश्चिन्त- 
सा रामप्रसाद धीमे-बीमे उतरा ओर चाय पीने अन्दर के कमरे मे गया तो 
बहाँ उसे प्रमशकर पहिले से उपस्थित मिला । वह राजागज से रामग्रसाद के 
लिए, एक पन्न लेकर आया था | 

त्रिवेदीजी का सक्तिप्त-सा पत्र था | उसे पढते ही रामग्रसाद के शरीर में 
नये रक्त का संचार हो गया | उन हपाश्रओ से छलछुलाती आँखों को बार- 
बार पल्षक गिराकर सुखाने का प्रयत्न करके किसी भाँति अपनी प्रसन्नता के 
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प्रदर्शन को सथम में रखकर उसने वह पत्र चुपचाप सुशीला की ओर बढ़ा 
दिया | पत्र था : 

#ल सुरेन्द्रजी से शात हुआ कि आपने अपनी नौकरी से त्यागपन्र ढे दिया 
है | यह तो एक दृष्टि से पसन्‍नता की ही बात है, किन्तु यह जानकर बड़ा 
कष्ट हुआ कि आपकी पागल समझकर, बॉधकर अस्पताल ले जाया जा रहा 
है | जिसने भी ऐसा किया उसका यह व्यवहार श्रक्तम्य है | इसका प्रबल विरोध 
होना आवश्यक है। ञ्रापकी अनुमति लेकर सुरेन्द्र इस सम्बन्ध में परामश 
करने आनेवाले है | उन लोगो के विरुद्ध, जो अकारण आपको इस प्रकार 
अपमानित करने पर तुले है, शीघ्र कानूनी कार्यवाही होनी चाहिए । तभी हमे 
शान्ति मिलेगी | दूसरी बात, जो मुझे कहनी है, वह है अपने स्कूल के विषय 
में | आप अथशास्त्र में पारगत है, लारेस भाई का कहना है कि आप हमारे 
स्कूल में प्रधान अध्यापक का पद ग्रहण करे ओर तराई की ग्रामीण अर्थ-व्यवस्था 
पर, जिसमे आपसे झधिक विज कोई नहीं, लेस लिखें | उनके पास ऐस शार- 
गर्भित अनुसन्धान के लिए, कुछ विश्वविद्यालयों के पत्र आये हैं | अब अ्र।पने 
स्थागपत्र दे दिया है तो श्राज ही हमारे बीच आअवार हम सबकी दस मनोकामना 
को पूरा करे । यह निश्चित हे कि हमारी ससथा आपकी प्रतिभा के योग्य न 
नो बेतन ही आपको दे सकती है और न यह पद कुछ ऐसा बडा सम्माननीय ही 
है, किन्तु आप हमें ओर तराई के इन भावी निर्माताओं को शिक्षित करने के 
लिए. कुछ बलिदान करने का विचार रखते हो तो आइए, उसके लिए यह एक 
अच्छा अवसर होगा ।/ 

सुशाला ने पत्र पढ़कर कहा--इस डाक्टर और इन सिपाहियों से अब 
अपना रास्ता नापने का कहिए, आपको अस्पताल जाकर लेना ही कया है ! 

रामप्रसाद ने प्रसन्न मुद्रा मे कहा--बहुत कुछ लेना है | अभी नाठक का 
अन्तिम दृश्य खेलना शेप है । 

हृद हो गई,” सुशीला ने पति के पैरो पर गिरकर कुछ आग्रहपूर्णा स्व॒र मे 

कहा, “अब आप इनका साथ छोड़िए | नहीं तो आपको मुझे हो अस्पताल में 
दाखिल करना पडंगा। कल से ही बार-बार मेर मन में कुछ ऐसा हो रहा है 
कि जान पड़ता है, मुझे ही कुछ हो जायेगा | 
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पत्नी की पीठ थपथपाते हुए रामप्रसाद ने कह्य--ठुम साहस न खोझो । 
अब मेरा उस स्कूल मे जाना निश्चित है| यह तो मुँहमाँगा बरदान है | वहाँ 
हमारे रहने की सुन्दर व्यवस्था है | तुम भी चलोगी और माताजी | हमे अरब 
भविष्य की कुछ" चिन्ता ही नहीं रही, तो इस नाठक को अधूरा क्यो छोड़ा 
जाये ? यह हमारे ही सम्बन्धी, जिनके आश्वासन पर में कुछ देर के लिए मुक्त 
हुआ हूँ, कहेगे कि मैंने उनको धोखा दिया, मैं सचमुच पागल था, जो आधे 
रास्ते से ही भाग खडा हुआ | जब तक मेरे इस्तीफे की मजूरी नहीं आरा जाती, 
तुम सोच सकती हो, तब तक तो में सरकारी नौकर हूँ | सरकारी आशा का 
पालन करना मेरा कत्तव्य हो जाता है। सोचता हूँ, अस्पताल जाकर डाक्टर 
से बातें करके घटे-दो घंटे मे छुट्टी पाकर आ जाऊँगा । 

उस बातचीत के मध्य द्वार पर प्रेमशंकर के खॉसने का शब्द सुन पडा। 
अब तक वह बाहर कमरे मे डाक्टर भीमराज की चाय आदि के प्रबन्ध में लगा 
था | उसने बतलाया--सुखलाल के आदमी पहिले ही अस्पताल मे पहुँच गये 
हैं । चपरासी अबतार तो तीन दिन से उनके पीछे-पीछे लगा रहा | उनको 
ज्ञात है कि आपके पास अपने निरोग होने का प्रमाणपत्र है। इसी लिए अस्प- 
ताल मे कड़ा प्रबन्ध किया गया है । त्रिवेदीजी की राय थी कि अ्रस्पताल के 
डाक्टर को फीस देकर इसी मकान मे बुलाकर आपको पहले ही दिखला दिया 
जाये, जिससे उसे वास्तविकता का पता लग जाये। आप घठे-भर तक यहाँ 
विश्राम करे तो में उसे बुला लाता हैँ । 

रामप्रसाद के कुछ कहने से पूव ही सुशीला ने ऑचल से दस रुपये का 
नोट देकर कहा--हाँ, आप जाइए, और डाक्टर साहब को यहीं बुला लाइए। 
किराये पर कोई मोटर कर लीजिए, जिससे यदि डाक्टर न माने तो ये उसी 
मोटर में उनके साथ अस्पताल भी हो आयेगे | 

रामप्रसाद की डाक्टर को बुलाने की इच्छा न थी, प्रेमशकर के द्वारा तो 
बिलकुल भी नहीं, किन्तु उसने सुशीला को कुपित करना उचित न समझा; 
और प्रेमशंकर को रुपया लेकर जाने दिया | 


कार 
फ्र 


ले का सरकारी अस्पताल, जा कभी पहले उस शहर के एक कोने पर 

बना होगा, अब निकट ही नये वाजार और स्कूल के बन जाने से बस्ती के 
बीच में आ गया था। बह भीड़-भाड के कारण दूर से अ्रग्रेजी सामान की बडी 
वूकान-सा लगता था| उस प्रातःकाल डाक्टर भठनागर प्रेमशंकर के पहुँचने 
तक अन्दर के रोगियों को देखकर बाहर से आनेवाले रोगियो की पुर्जियाँ देखने 
अपने कमरे में बंठे थे | डाक्टर का चेहरा पीला, पिचकी गालो की हड्डियाँ 
उमरा ओर माथे पर तीन क्षुरियाँ थी । वे मेज पर कुके कुछ पढ रहे थे । पत्चीस 
बंप जेल और पुतल्विस विभाग के सरकारी अस्पतालों मे रहकर अब थे पदोन्नति 
पर इस बडे अस्पताल में नियुक्त हुए थे । 

उनके कमरे के बाहर बहुत-से शीमार पुजियाँ लिये खडे, श्रन्दर गये हुए 
रोगियों के बाहर निकलने की प्रतोक्षा कर रहे थे | मेज की दूसरी ओर डाक्टर 
के सामने कुर्सियों और बेचो पर कुछ मरीज उत्सुक नेत्रों से कागजो पर से 
डाक्टर की आआँग्ब उठने की प्रतीक्षा कर रहे थे कि किस प्रकार शीघ्र ही अपना 
दुःख डाक्टर को बताकर रोग की मुक्ति का मत्र अपनी पुर्जी पर लिखा ले | 

क्रमरे के एक कोने में लकडियो के चौखट पर तने कपड के मोड़नेबाले 
पढ्न के पीछे ऊँची बेच पर एक बूढ़ा रोगी लेटा था | उसे डाक्टर ने उस बेच 
पर लेटने को कहा था, किन्तु उस कागज मे व्यस्त हो जाने से वह उसे भूल 
ही गये थे | उस बूढ़े का लड़का पद के पास ही स्ड़ा डाक्टर के उस कोने 
पर आने की प्रतीक्षा कर रहा था। डाक्टर उसी प्रक!/र फरागज पर सिर 
ऊुकाये थे कि दो ओर रोगी कमरे में आ गये | उनके हाथो में भी अस्पताल 
की पीजी पुर्जियाँ थी | बेच पर उनके बैठने का स्थान न थ।, किन्तु उनमे से 
एक खड़ा न हा पाता था, अतः शेष व्यक्तियों को बेच पर सिमठकर उसके 
लिए स्थान करना पड़ा | मरीजों के उठनं-बैठने या धीमी-धीमी गुनगुनाहट 
के शब्द से डाक्टर को ध्यानमग्नता पर कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ रहा था । 

उस समय चार-पॉच नये रोगी आकर खचिक के बाहर भी खड़े हो गये | 
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दो क्षण बाद अस्पताल का हेड क्लक दुग्गल बाबू बगल मे फाइलें और 
हाथों मे भी कुछु कागज लिये, ओरो भई, जरा हटो, रास्ता तो बन्द न करो? 
कहता हुआ अन्दर आ गया । वह भी डावटर का समबयस्क लगता था । 
उसने डाक्टर की ब्यस्तता की चिन्ता किये बिना कहा--डाक्टर साहब, आपका 
भत्ता किस क्लास का बनेगा ! 

हेड कलक की बात सुनते ही डाक्टर भटनागर की दृष्टि कागजों पर से 
उठ गई । आँखों पर लगे चश्मे को माथे के ऊपर खिसकाकर हेड कली की 
ओर देखकर डाक्टर ने कहा--श्रब तो दो सौ से ऊपर हम सभी लोग पहिले 
दर्ज के भत्ते के अधिकारी है | ह 

हेड क्लक ने फाइले मेज पर रख दीं, स्वय भी पास खडे मरीजों के आगे 
खिसक मेज पर दोनो हाथ टेककर कहा--भत्ते का बिल तो यह रहा, बन 
गया है, आपके हस्ताक्षर की कमी है, यहाँ पर कर दीजिए | 

पद के पीछे लेटे बूढे के मुँह से एक कराह निकली और भत्ते के बिल 
को देखकर डाक्टर भठनागर प्रसन्न हो गये॥ उसे वे तन्‍्मयता से निहारने 
लगे | 

उसी समय दाये दरवाजे से वहाँ उपस्थित व्यक्तियों को धकेलता हुआ 
एक व्यक्ति कमरे में आ धमका । उसके सूखे चेहरे पर परेशानी भलकती 
थी । उसने न डाक्टर को व्यस्तता की चिन्ता की, न प्रतीक्षा करनेवालो की। 
हॉफते हुए उसने कहा--डाक्टर साहब, नमस्ते | 

उसके अमभिवादन का डाक्टर ने उत्तर नही दिया। सभी उपस्थित रोगियो 
ने उसकी ओर दृष्टि घुमाई । डाक्टर ने भी चश्मे के नीचे से उसकी ओर देखा 
आर यह निश्चित हो जाने पर कि उस विष्नकर्ता से उसका परिचय नहीं हे, 
वह चुपचाप अपने बिल को देखने लगा । 

आगन्तुक प्रेमशंकर था। वह बेठा नहीं, डाक्टर का ध्यान अपनी ओर 
आक्ृष्ट करने के लिए, खासकर बोला, डाक्टर साहब, एक रोगी है !! इतना 
कहकर कमरे मे उपस्थित सभी व्यक्तियों को अपनी ओर देखते पाकर वह कुछ 
सकुचाया, किन्तु दूसरे क्षण बोला, 'डस रोगी को देखने आप तुरन्त चल 
सके तो बड़ी कृपा होगी । बस, दस मिनट लगेगे ।' 
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हुं कहकर डाक्टर ने कल्तम उठाई और भत्ते के बिल पर हस्ताक्षर करते 
हुए. जहों जोड़ 'दो सौ पेतालीस रुपये पेंसठ नये पैसे” अक्षरों मे लिखा था 
बहीं उसकी दृष्टि आकर रुक गई। मन-ही-मन एक बार की उस थात्रा के 
व्यय का हिसाब लगाया । दस रुपये वापसी टिकट, एक रुपया कुली और 
रिक्शा दानो ओर का, कुल ग्यारह । चार चक्कर का चवालीस, मिले दो 
सौ पेंतालीस, इसी प्रकार पुराने मुकदमो मे गवाही प्रति मास होती रहे तो दो 
सौ की मासिक आय हो सकती है | 

प्रेमशकर ने कहा--डाक्टर साहब, चलिएगा, देर हो गई तो उस रोगी 
की दशा सुधर न सकेगी | 

हेड क्लक ने उसे डाँटते हुए. कहा--अरे देखते नहीं, डाक्टर साहब 
बैठे तो है नहीं | काम कर रहे है, फिर यहाँ इतने और भी तो मरीज हैं । 
अपनी बारी आने पर बात कहना । 

प्रेमशकर ने कहा--डाक्टर साहब, वह आपकी फीस देने को तैयार है, 
जो भी फीस आपको लेनी हो, देगा | 

डाक्टर ने फिर हुँ? कहकर कलम मेज पर रखकर अगड़ाई ली । अपने 
माथे के ऊपर भिनकती एक मक्‍खी को उड़ाया | मनमानी फीस की बात सुन- 
कर कहना चाहा कि बेठों, हम अभी तैयार हो जाते है; किन्तु हेड क्‍लक को 
देखकर उसका विचार बदल गया। प्रेमशकर की ओर ध्यान दिये बिना 
हेड' क्लक से कहा--बड़े बाबू, साहब ने क्या हमारे उस समन पर दस्तखत 
कर दिये जिसमें मुझे लखनऊ की अ्रदालत में बुलाया गया है! 

उसी समय पुलिस का एक सिपाही चिक उठाकर अन्दर आने को उद्यत 
इआ।, किन्तु सहसा श्वेत वच््रधारी श्रस्पताल की एक उपचारिका को मी अन्दर 


आते देख रुक गया | 

नस की दृष्टि रोगियों की भीड़ और बड़े बाबू के मेज पर क्रुके होने के 
कारण डाक्टर तक नहीं पहुँची । भीड़ के पीछे कोने पर खड़ी होकर उसने 
पुकारा--डॉक्टर, आठ नम्बर कमरे के रोगी की पद्दी आज श्राप अपने ही 
सामने खुलवायेंगे या अरमी खोल दी जाये १ 

डाक्टर उस समय हेड क्लक के पेश किये पान के डिब्बे से पान लेकर 
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मुँह भर रहा था | पान खाकर एक पुर्जी पर हाथ की उँगली रगड़कर पान 
के लाल दाग की ओर ऐसे ध्यान से देखकर, मानो वह किसी रोगी की रक्तः 
हो, भरे मेंह से बोला, हाँ सिस्टर, आठ नम्बर ?! उस रोगी को वह भूल 
चुका था। अब याद कर रहा था कि हछ़स रोगी को किस बड़े आदमी ने वह 
बढ़िया आठ नम्बर कमरा दिलाया था! वह किसका सम्बन्धी है ! कौन-से 
अफसर या डाक्टर की सिफारिश से वह भर्ती हुआ था ? क्‍या उस रोगी के 
उपचार में साधारण तत्रता से काम न चलेगा ! श्राज सुबह तो वह उसके 
कमरे मे हो ही आया होगा । 

कुछ देर में उसे स्मरण हो आया कि बड़े डाक्टर ने ही उसे भर्ती किया 
था । उसके मामले मे उसे असावधानी नहीं करेनी चाहिए, । बड़े साहब उसे 
क्षमा न करेगे। घड़ी की ओर देखकर वह बोला--सिस्टर, दस बजे तक बड़े 
साहब की प्रतीक्षा कर लो | वह न आये तो में अपने सामने पट्टी खुलवाऊँगा | 

अपने और कागजों पर डाक्टर के हस्ताक्षर कराते हुए. हेड क्‍्लक ने बेच 
के किनारे बैठे उस लंगड़े रोगी की ओर सकेत करके जो सबके बाद आया 
था, कहा--इनको जरा देख लीजिए डाक्टर भठनागर, ये अपने बड़े पुराने 
मित्र हैं। इनके कुछ स्क्रोटम मे,... 

“अच्छा-अच्छा, अभी लीजिए, ? डाक्टर ने कहा, “इन्हे अन्दर आपरेशन 
टेबल पर लिया दीजिए ।! 

ऐसा कहकर डाक्टर ने पास बैठे व्यक्तियों की पुर्जियों पर उन मरीजों की 
बातों को एक साथ सुनकर बिना उन पर ध्यान दिये नई तारीख देकर अपने 
हस्ताक्षर कर दिये | 'मेरे पेट मे), मेरे सिर मे', "मेरे बाये सीने मे), 'मेरी पीठ 
मे', जहाँ जिसने जो कुछ बताया डाक्टर मठनागर ने सबके प्रति सिर हिलाया, 
'हॉ, श्रच्छा, जारी रखिए, पीजिए,, ठीक हो जायेगा? कहता हुआ उनको छुट्टी 
देने लगा कि जल्दी ही प्रेमशंकर के साथ चल सके | 

उसी समय पुलिस के सिपाही ने कमरे मे प्रवेश करके, यद्यपि डाक्टर 
का चेहरा उसको दीखता न था, फिर भी खटखट करके बूट बजाकर सैनिक 
सलाम किया। उस शब्द को सुनकर बड़े बाबू ने मेज को अपने मार से मुक्त 
कर दिया | सिपाही को पहचानकर कहा--लीजिए, डाक्टर साहब, आर] गया 

१२ 
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आपके लिए होली के त्योह्दार का तोहफा । अरे शेरखाँ, कया आज मी कोई 
लाश लाये हो ! 

डाक्टर ने चश्मा उतारकर मेज पर रख दिया | एक लम्बो सॉस लेकर 
मानों सभी रोगियों को सूचित करके कहा--जब से मैं इस अस्पताल मे आया 

रोज पोस्ट-मॉट्म (शव-परीक्षा), रोज पोस्ट-मॉटम | थश्रभी इस लाश के 

चीरने के लिए लाइन जाना पड़ेगा | दुग्गल बाबू, में कहता हूँ, इस काम के 
लिए. या तो बड़े साहब खुद जाया करें या फिर एक डाक्टर को अलग से 
बुलाकर इस काम पर नियुक्ति कर दे । मुझे सोप देते है। इधर सड़ी-गली 
लाशों की काठ-फाड़, उधर कचहरी मे गवाही देने जाना और बकीलो की 
उल्टी-सीधी जिरह से निबटना, यह सब इस बुढ़ापे में मुझसे नहीं होगा, बड़े 
बाबू। 

कान्स्टेबिल ने कहा, 'लाश नहीं, यह एक मरीज है |” यह कहकर उसने 
थाने से लाया हुआ मुड़ा बादामी कागज आगे बढ़ा दिया श्रोर क्रिचित्‌ 
मुस्कराकर कहा, 'भारी मरीज है. तहसील का आला! हाकिम ।! 

ओह !! हेड' क्लक ने प्रसन्‍न होकर भौहे मठका-मठकाकर कहा, डाक्टर 
साहब, यह वही मामला है, महाशय सुखलालबाला।, वही, तराई के मशहूर 
शिकारीबाला ।* ह 

डाक्टर को भी सुखलाल के लाये उपहार--घी के कनस्टर और चीतल 
की खाले याद आ गई । उन्होंने तुरन्त मेट्रन को अादेश लिख दिया कि रोगी 
को उसके लिए निधांरित सुरक्षित कमरे से भर्ती किया जाये। 

प्रेमशंकर ने तीन-चार व्यक्तियों को धकेलकर उसी समय अन्दर आकर 
कहा--डाक्टर साहब, मैं अपसे इसी मरीज को देख देने की प्रार्थना करने 
श्राया था | चलिए, अ्रत यहीं पहिले देख लीजिए, शायद इन्हे अ।पको भर्ती 
करना ही न पड़े | 

शेरखाँ ने हँंसकर उसकी बाँह पकड़कर उसे बाहर खींचते हुए. कहा-- डाक्टर 
साहब, मैं जानता हूँ इसे4 इसका भी पेंच ढीला है, उसी मज का मरीज है। 

मैं तो पहिले ही समझ गया था,' कहकर डाक्टर भठनागर इतने जोर से 
हँस पड़े कि पान के साथ उनके नकली दाँत भी आर गिरे | उन्हें बीच ही में 


का 
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हथेली मे पकड वह उठकर पास ही हाथ धोने के बरतन तक गये" ओर उन्हें 
रोगियो को सुइयाँ लगाने के स्पिरिठ भरे पारदशक डिब्बे मे डालकर मेज पर 
आ गये । बोले, में तो समझ गया था; मल्ना मुके इस शहर मे मुँहमाँगी 
फीस देनेबाला कौन मरीज होगा !! 

“डाक्टर साहब, यह महाशय सुखलाल भी बडे काम का आदमी है।! 
कहकर हेड क्लक ने बेच के खाली स्थान पर बैठकर तराई के शिकार की 
वही पुरानी कहानी कहनी आरम्भ की ; जब वह थड क्लक था तब अंग्रेज 
पुलिस कप्तान और अंग्रेज सिविल सजन को एक ही मामले मे एक लाख 
की फीस मिली थी। 

इस कहानी को वह सुखलाल का जिंक्र आने पर।पहिले भी इतनी बार 
कह चुका है कि डाक्टर भठनागर का उसके सुनने मे उत्साह नहीं रहा | बात 
वषों पुरानी थी । शेर के शिकार में एक जमींदार की गोली से अचानक 
दूसरे जमींदार की मृत्यु हो गई थी। म्रत्यु को आकस्मिक बतलाने के लिए 
सुखलाल ने ही बीच से पड़कर उस जमींदार को हत्या के अपराध का अभय 
दिखाकर यह भारी फीस डाक्टर और पुलिस को दिलवाई थी। दफ्तर को 
भी इतना रुपयो एक दिन में मिला था जितना साल-भर में भी ऊपर की 
आमदनी मे कभी न मिलता था | 

० इ 

प्रेमशंकर के समय पर न लोठने के कारण डाक्टर भीमराज ने जब राम- 
प्रसाद को अस्पढ़ाल ले चलने की उतावली दिखलाईं तो रामप्रसाद ने उसे 
अपने इस्तीफे की बात बतला देना उचित समझा । 

सुनकर डाक्टर भीमराज के दाहिने गाल ने फिर फडकना आरम्म कर 
दिया । उसने रुखाई से कहा--जब तक मुझे दुसरी सरकारी आज्ञा न मिल 
जाये मैं पहिली आशा के अनुसार रोगी को अस्पताल के डाक्टर को सॉपने 
के अतिरिक्त कुछ नहीं कर सकता | 

अस्पताल मे पहुँचकर रामप्रसाद अपने लिए निश्चित कक्ष में पहुँच गया 
आर परिचारिका ने तापमान लेकर उसके हृदय की धड़कन ओर सॉसों की 
गिनती कर ली । 
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सुशीला ने परिचारिका से पूछा--बहिन, इन्हे कोई बीमारी तो है नहीं, 
डाक्टर जल्दी आकर देख जायें तो अच्छा हे । कब तक आयेंगे डाक्टर ? 

नस ने बतलाया कि सुबह के राउड पर डाक्टर ने रोगियों को देख 
लिया है, वह अगली सुबह तक ही आयेंगे । किन्तु प्राईवेट वाड के मरीज 
डाक्टर की फीस देने पर उसे किसी और समय भी बुला सकते हैं। 

अस्पताल के कमंचारियों मे सुशील! को वही एक परिचारिका सहानुभूति 
प्रदशित करती दीख पड़ी । उसने उसी से प्राथना की कि वह डाक्टर से पता 
लगा दे कि कब तक उसके पति को वहाँ रहना पड़ेगा । उसने आकर सूचना 
दी कि मेडिकल बोड की तिथि दस दिन के उपरान्त आयेगी । महोने मे केवल 
दो बार ही बोर्ड बैठता है |जब तक बोड के पास रोगी के सभी पुराने कागज 
नहीं पहुँच जाते तब तक उसके मामले पर विचार नहीं किया जा सकता । 
रोगी को कागजों के न आने पर सम्भवतः पत्चीस दिन तक भी प्रतीक्षा करनी 
पड़े । 

पञ्चीस दिन की प्रतीक्षा की बात सुनकर सुशीला सिहर उठी। किन्तु 
रामप्रसाद ने परिचारिका से कहा--श्राप डाक्टर को बुला लाइए | मुझे देखने 
के लिए नहीं, इस कमरे का किराया कोन देगा, इसका निर्णय करने के लिए 
मैंने तो सरकारी नौकरी से त्यागपत्र दे दिया है। में इस कमरे मे अब बिना 
किराया दिये रहने का अधिकारी नहीं हैँ | मुझे विश्वास है कि में बीमार भी 
नहीं हैं, अतः मुझे अपने पास से किराया देकर इस कमरे मे रहने की 
आवश्यकता नहीं है | इस कमरे का सात रुपये दिन का किराया या तो उस 
डाक्टर को देना चाहिए जो मुझे यहाँ तक लाया या फिर आप लोग, जिन्होंने 
मुझे यहाँ पर प्रविष्द कराया | 

भीमराज से जब यह बात कही गई तो उसने डाक्टर भटठनागर से तत्काल 
परामश करना उचित समझा । 

डाक्टर भटनागर को जब इस्तीफे और कमरे के किराये की बात शात 
हुई तो उसने इधर-उधर अनेक अधिकारियों को टेलीफोन करके इस शर्त पर 
उसे मुक्त कर दिया कि रोगी के अभिभावक लिखित आश्वासन दे कि वे 
उसे अपनी जिम्मेदारी पर ले जा रहे हैं । रामप्रसाद ने कहा--ये लोग कोई 
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भी ऐसा आश्वासन नहीं देगे | आप मुझे! अपनी जिम्मेदारी पर अस्पताल मे 
रख सकते हों तो मैं रहने को तत्पर हूँ | 

अन्त मे दो-चार और अधिकारियों से बाते करके डाक्टर मठनागर ने 
रामप्रसाद को मुक्त कर दिया। 


क्र, शीशम और इमली के विशाल दक्षों की पक्तियों के बीच-उस घने 

छायादार मार्ग से होता हुआ जब रामप्रसाद अपनी मा, पत्नी और 
बालक के साथ राजागंज के स्कूल मे पहुँचा तो उसे एक स्फूर्ति और नये जीवन 
का अनुभव हुआ | पहली बार जब वह यहाँ आया था तो शाम का समय था 
ओर तब उसे यह अनुमान ही नहीं हुआ था कि यह स्थान इतना रमणीक 
होगा । स्कूल का पर्याव ऊँचा और दुमजिला लाल-लाल इट का बना वह 
भवन, चारों ओर दूर तक फैले खुले मैदानों से परिवेष्ठित था और वास्तव 
मे एक अआरादश विद्यालय के ही अनुरूप आलीशान लगता था । 

उस खुले स्थान मे आकर उसे ऐसा लगा मानो उसका विद्यार्थी जीवन 
फिर लौट आया हो | विद्यालय के पीछे के मैदान के किनारे अ्रध्यापकों के 
रहने के मकान बने थे | छोटे-छोटे सुहावने बगीचों से घिरे वे भवन बाहर 
से जितने आकष्क लग रहे थे अन्दर से भी उतने ही सुखद बने हुए थे । 
किनारे पर का एक खाली मकान रामप्रसाद को रहने को मिला। उसके 
आँगन में सुनहरे फूलों ज्ञे लदा एक विशाल गोलाकार वृक्ष मानो दूर ही से 
उसका स्वागत कर रहा था। उसे बतलाया गया कि इस मकान में उससे 
पहिले विद्यालय के डाक्टर लूक रहते थे, जो एक हीःसप्ताह पहिले रेल के स्टेशन 
के निकट विद्यालय के क्ृषि-कक्षा के नये भवन मे चले गये हैं । 

पत्नी को घर की व्यवस्था सौपकर, त्रिवेदीजी से यह जान लेने पर कि 
उसे वहाँ क्‍या करना है, किस कक्षा को पढाना है, रामप्रसाद अपने स्वभाव 
के अनुसार उसी दिन से अध्ययन-अध्यापन के काय में लग गया। उसे प्रति 
<दिन केवल दो घंटे पढ़ाने जाना होगा, शनिवार को तो केवल एक कक्षा में 
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एक घंटा। किन्तु त्रिवेदीजी ने बतलाया कि शीघ्र ही नवीं और दसवीं कक्षाओं 
के खुल जाने से उसे और अध्यापको की भाँति सप्ताह में पत्चीस घटे विद्या- 
लय मे, तथा बारह घटे छात्रावास में विद्यार्थियों के साथ बिताने होगे। राम- 
प्रसाद को विद्यालय और विद्यार्थी इतने भाये कि यदि उसे रात-दिन बिना 
अवकाश के पढने-पढाने को कहा जाता तो वह न ऊब्रता | वास्तव में उसे 
विद्यालय मे काम करते-करते बार-बार यही ध्यान आता कि क्‍या वह उनके 
दिए वेतन का सचमुच अधिकारी है, क्या वह उसके अनुरूप परिश्रम कर रहा 
है | विद्यालय का जीवन आडम्बरहीन था। सफेद कमीज और सफेद पाजामा 
पहने नगे सिर रामप्रसाद जब विद्यार्थियों के पास से गुजरता तो स्वयं हँसता- 
मुस्कराता रहता | सभी विद्यार्थी ओर अध्यापक उस मभूद्गु हास से प्रभावित 
होकर उसी को मानो प्रतिबिम्बित करते | 

वहाँ पहुँचने के तीसरे दिन लारेंस भाई उसे अपने साथ क्ृषि-कक्षा की 
ओर घोड़ागाड़ी मे घुमाने ले गये | राजागज से सात मील दूर रेल के स्टेशन 
के पास स्थित यह विद्यालय श्राधुनिक ढग का बना था। इमारते इकमजली 
पत्थर की बनी थीं। दूर सड़क से ही खाकी कमीज ओर नीले जाधिये पहिने 
विद्यार्थी खेतों मे अ्रध्यापकों के साथ काम करते दिखाई दे रहे थे। राजागज 
की ही भाँति यह विद्यालय भी खूब खुली हुईं भूमि मे बनाया गया था ताकि 
आवश्यकता पड़ने पर बीच-बीच मे श्रोर भवन बन सके | एक ओर गोशाल्ा 
तथा दुग्धशाला, दूसरी ओर बीज-भडार, यत्रशाला तथा औषधालय ये । 

ज्यों-ज्यों रामप्रसाद उस कृषि विद्यालय के भवन के निकट आता गया 
उसकी प्रसन्नता उत्तरोत्तर बढ़ती हो गई । वह सोचने लगा कि जीवन के कैसे 
दुलभ आनन्द से वह अब तक बंचित था। यही विद्यालय था उसके लिए 
निर्धारित स्थान और यही था उसका कायक्षेत्र, यही थे उसके साथी | अब तक 
जाने किस अभिशाप के कारण वह इन सबसे दूर उस दलदल से फंसा रहा । 

आज पहिली बार उसने अनुभव किया कि जीवन कितना सुन्दर है, कितना 
विलक्षण और कैसा अवरशनीय ! दूसरे ही क्षण वह सोचने लगा कि अब तक 
मैं इस सोन्दय से अपरिचित था। मेरे चन्षुओं मे बह ज्योति ही नहीं थी कि 
मैं इस अतुल सौन्दय को देख पाता। यह देखो, यहाँ तो प्रत्येक ' रुप, प्रत्येक, 
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नारी, प्रत्येक पशु-पक्ती और प्रत्येक प्राणी|जिधर देख पडता है, सुन्दर है, अति- 
शय सुन्दर | श्रस्पताल को एक परिचारिका उस ओर से एक तॉगे मे निकली | 
उसकी श्वेत वेशभूषा और करीने से बँघे हुए जूडे को देखकर वह सोचने 
लगा, सेवा-काय मे,लगी इन महिलाओं का जीवन कैसा आदश और सफल 
है! पास ही वृक्ष के ऊपर से एक जगली तोता उड़ता हुआ निकल गया 
उसके बाद हरे-हरे तोतों की पॉति-की-पाँति कोलाहल करती हुई सामने एक 
पेड पर बैठ गई । 
ओह, कितना सुन्दर है ! कितना सुन्दर !” ऐसा मन-ही-मन सोचता 

हुआ वह आगे बढ़ गया | 

फाठक के पास घोड़ागाडी रुक गई | यह गाडी प्रतिदिन इस क्ृषि-कक्षा से 
दूध, मक्खन आदि सामान लेकर राजागज जाती और वहाँ से इस ओर आने- 
वाले अध्यापकों को ले आती । अपने नित्य के निश्चित स्थान पर आकर दोनो 
घोडे रुककर खोले जाने की प्रतीक्षा मे पाँव पटकने लगे। रामप्रसाद को उन 
घोड़ो का वह व्यवहार भी अत्यन्त आकषक लगा | वह उनकी ओर देखता- 
मुस्कराता रहा । वास्तव मे वह अ्रपने ही अन्तस्तल के सौन्दय पर मुग्ध था | 

आगे मुड़ने पर वे लोग अस्पताल के नये भवन की ओर बढ गये | वहाँ 
पर किंचित्‌ गहराई पर पानी से भरा एक नन्‍्हा-सा तालाब था | उस वर्गाकार 
जलाशय की लम्बाई बीस-पतच्चीस गज से अधिक न थी। किनारों पर केले के पेड़ 
लगे थे ओर उनके नीचे फूलों की क्यारियाँ थीं। कृषि-कत्षा की जन्तुशाला के 
लिए. बने उस जलाशय के उपरान्त छोटा-सा उद्यान था। इस उद्यान में 
गुलाबी फ्राक पहने एक दस वर्षीय बालिका खेल रही थी | लारेस भाई को 
अपनी ओर आते देख वह उछलती-कूदती हुईं उन्ही की ओर आरा गई। अपनी 
सुन्दर बडी-बडी चमकीली आखो, दोपहर की धूप मे तप्त गुलाबी कपोलों तथा 
सुनहरे बालों के बीच बँघे बडे-से लाल-लाल तितली के आकार के चुटीले 
फीते से सज्जित वह बालिका उस समय उसे किसी परी-सी निरीह ओर सुन्दर 
दिखलाई दे रही थी । 

लारेस भाई ने उसे थपथपाते हुए नये अध्यापक रामप्रसाद से उसका 
परिचय कराया | वह बालिका बड़े आदर से रामग्रसाद का अभिवादन करके 
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उसके हाथ पकड़कर अपनी सुरीली वाणी मे कहने लगी--चलिए, मैं आपका 
अपनी छोटी बहिन से परिचय कराऊँगी | वह आपको देखकर बड़ी खुश होगी। 
चलिए, कितनी सुन्दर है मेरी छोटी बहिन ! 

लारेस भाई ने कहा--बास्तव मे वह लड़की तो बड़ी ही सुन्दर है !ओ 
दोनो बड़ी सुन्दर है । 

अपनी तोतली हिन्दुस्तानी मे अच्छा, अपने पापा से कहो कि हम लोग 
अमी आते हैं,' कहकर लारेंस रामप्रसाद सहित अस्पताल के भवन की ओर 
बढ़ गये | अ्ध्यापको का बैठक का कमरा उसी ओर था | 

विद्यालय के सभी कमरों और प्रयोगशालाओं को दिखलाकर रामप्रसाद 
के साथ वह डाक्टर लुक से मिलने गये। लूक एक टॉग से वंचित, अवकाशप्राप्त 
सैनिक डाक्टर थे, जो अब बिना किसी बेतन के इस विद्यालय मे धर्मार्थ काम 
कर रहे थे | अस्पताल में काम करने के अतिरिक्त वे विद्यार्थियों को जीवविज्ञान 
की शिक्षा भी देते थे। अपनी नकली टाँग से कमरों मे इधर-से-उधर फुर्ती से 
चक्कर लगाता हुआ वह लम्बा-तगड़ा डाक्टर वहाँ किसी सैनिक अधिकारी- 
सा ही रोबीला और दृष्ठ-पुष्ट लगता था। उससे मिलकर रामप्रसाद जब 
उनके कमरे से बाहर निकला तो उसने डाक्टर को अपने सहायक अधिकारी 
से कानाफूसी करते पाया । 

यह प्रबन्ध हुआ कि रामप्रसाद विद्यार्थियों से कुछ मिनट बाते कस्के 
अध्यापकों से मिलने उसी ओर आयेगा | 

खेतों से लौटते ह्रुए, विद्यार्थियों की पक्ति कतार बॉधे आगे बढ़ रही थी। 
बड़े दालान के बशमदे मे पहुँज्चकर वे लोग अपने-अपने फावड़ों को अलग- 
अलग, समान दूरी पर इसी हेतु बनी, खूँटियों पर टाँगते जा रहे थे। आगे 
बढ़कर पानी के नलों के पास पहुँचकर हाथ पाँव धोकर फिर वैसी ही श्रनुशासित 
सैनिकों की-सी पक्ति बनाकर अपनी कक्षा की ओर बढ़ रहे थे | उन विद्यार्थियों 
के बीच पहुँचकर रामग्रसाद को सच्चे सुख का अनुभव हुआ । उसने 
थोड़े-से चुने हुए शब्दों मे उन लोगों को बतलाया कि वर्षों पहले किस प्रकार 
अपने विद्यार्थी जीवन मे उसका त्रिवेदीजी से साज्षात्‌ हुआ था और तब किस 
प्रकार की अमिलाषा उसके मन में उत्पन्न हुई | उसके और सहपाद़ी किस» 
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प्रकार उनको महात्मा गाधी समझ बैठे थे। अब, उस वर्षों पुरानी अपनी 
अमिल।|षा के पूण होने पर फिर उन लोगो के मध्य मे आने का अवसर पाकर 
किस प्रकार उसको एक नये हीं जीवन का अनु भव हो रहा है, श्रादि-अदि। 
अपनी सच्ची मशबना को व्यक्त करने पर रामप्रसाद को एक प्रकार का सन्‍्तोष 
ओर सुख मिला | उसके शब्दों का तदनुकूल प्रभाव श्रोताओं पर भी पडा। 
विद्यार्थियो को अपने इस नये अध्यापक के बारे मे लारेस ने बतलाया कि 
किस प्रकार अ्रथंशासत्र मे एम० ए.० करने के उपरान्त सरकारी नौकरी मे कई 
वध बिताकर अब रामग्रसाद उन लोगो की सेवा करने आर रहे है । विद्यार्थियों 
ने देख! कि बालको की ही-जैसी निष्कपट मुद्रा और वैसी ही पैनी जिज्ञासु आँखों - 
वाला यह युवक इतना अनुमवी और इतना सयाना तथा बुजुग है, तो उनकी 
उसके प्रति श्रद्धा द्विगुणित होने लगा । हे 
विद्यार्थियों की सभा से लौठने के उपरान्त जब दुबारा रामप्रसाद अस्पताल 
के कक्ष की ओर गया तो उसे अध्यापक भी उसी सहृदयता से मिले | केवल 
डाक्टर की दृष्टि मे उसे कुछ रुखाई-सी प्रतीत हुईं। अस्पताल के कम्पाउण्डर 
ओर नस को इस बार भी उसने भेद-भरी मुस्कान मे बातें करते हुए पाया । 
डाक्टर के घर चाय पीकर वे लोग तॉँगे पर बैठकर राजागंज की ओर लोटे। 
इस बार भी वह लड़को खेल के मैदान के किनारे खडी दिखलाई दी | किन्तु 
पहिले की मॉँति उसकी आँखों मे न वह निष्कपठ आमा थी और न वह स्फूर्ति | 
जब रामप्रसाद ने उसे बुताना चाहा ता वह सहमकर भाग गई | लारेस ने 
भी अनुभव किया, इस समय वह कुछ डरी हुई-सी थी । रामप्रसाद समझ गया 
कि डाक्टर के उस व्यवहार मे सहृदयता से मी अधिक सहानुमूति कलकती 
थी | वह उसके उसी सन्देह के कारण होगी कि उसका यह नवागन्तुक मित्र 
किसी मानसिक रोग से पीडित है| अ्बोध बच्ची तक को इर्स मूठ से दूषित 
कर दिया गया, यह जानकर उसे बड़ा ज्ञोम हुआ । 
उस सप्ताह के अन्त में रामप्रसाद को दूसरी बार क्ृषि-विद्यालय जाना 
पड़ा । शीघ्र ही रामप्रसाद को श्रेनुमव॑ हुआ कि वहाँ वह एक रहस्यमय वाता- 
वरण से घिरा-सा रहता है | अध्यापक उसकी ओर प्रश्न सूचक दृष्टि से देखते 
-हैं श्लौर उसके निकट आने पर कृत्रिम मुस्कराहुट से उसका स्वागत करते हे, 
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किन्तु उसकी पीठ फिरते ही कानाफूसी करने लगते है| डाक्टर उसके प्रश्नों 
का स्पष्ट उत्तर न देकर कुछ सोचने लगता है, फिर यह भूल जाता है कि 
रामप्रसाद क्‍या पूछ रहा था, तथा उलटे सीधे जबाब देने लगता है। उस 
व्यवस्था से रामप्रसाद का मन विपाक्त हो जाता है, वह सांचता है कि उस 
मूठ ने यहाँ भी उसका साथ नहों छोड़ा । 


१ 


अप्रेल के दूसरे सप्ताह में मी उस बष मौसम बडा सुहावना था । वर्षा 
के हो जाने के कारण पेड़-पौधे धुले हुए-से बड़े सजीव और प्रथ्वी से उठती 
हुई भाप के कारण सॉसे लेते हुए-से लगते थे । एक दिन अपने आँगन मे 
बैठा हुआ रामप्रसाद गुलमोहर के उन सुनहरे फूलो की पंखुड़ियाँ गिरते देख 
रहा था तथा भीगी भूमि से उठती हुई उस अनोखी सोधी गन्ध का आनन्द 
ले रहा था, तभी डाकिये ने शआाकर उसको एक मैला-कुचैत्ा लिफाफा देते हुए 
कहा--रामप्रसाद साहब कहाँ होगे ! 

रामप्रसाद ने देखा, वह रजिस्ट्री का लिफाफा क्रिसी अपरिचित सरकारी 
दफ्तर से चला है। अ्रब तक अनेक डाकखानों में धूमता हुआ यहाँ आकर 
वह इतना भद्दा हो गया था कि उसका नाम झोर पता भी साफ-साफ नहीं 
पढ़ा जाता था । 

लिफाफा मेरा ही है, ऐसा कहकर रामप्रसाद ने हस्ताक्षर कर दिये। उसे 
खोलकर देखा | वह चिकित्सा-विभाग के डाइरेक्टर जनरल ने लखनऊ के 
सिविल-सजन को लिखे पत्र की प्रतिलिपि थी | पत्र में लि'बा था कि राम- 
प्रसाद नामक तहसीलदार के कागज उनके पास भेजे जा रहे है कि अ्रगत्ते 
मास होनेवाले मेडिकल बोड में दर रोगी के परीक्षण के उपरान्त उसके 
सम्बन्ध में निर्धारित फास पर रिपोट भेजी जाये। मूल पत्र की यह प्रति तराईपुर 
तहसील के पते पर रामप्रसाद के नाम भेजी गई थी कि वह भी उस तारीख 
को अपने परीक्षण के लिए. बोड के सम्मुख उम्रस्थित हो । 

राजागंज से वह सरकारी लिफाफा सदर अस्पताल मे पहुँचा था। लिफाफे 
पर लगी मोहरों से ज्ञात होता था कि अस्पताल से बापस होने पर वह फिर 
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शहर के उस मुहल्ले मे मेजा गया था जहाँ उस सुबह अस्पताल में जम्ने 
से पहले रामप्रसाद डा० भीमराज के साथ कुछ घण्ठो के लिए अपने किसी 
रिश्तेदार के घर टिका था और अन्त मे शायद उन्हीं रिश्तेदार के बतलाये 
जाने पर लिफाफा राजागंज पहुँचकर अब तीन सप्ताह के उपरान्त उसे मिला 
था | मेडिकल बोड की निधारित तारीख अभी नहीं बीती थी और आनेवाले 
रविवार को, जिसके अब दो ही दिन शेष थे, चलकर बोर्ड के लिए, समय पर 
लखनऊ पहुँचा जा सकता था | 

पहिले तो रामप्रसाद की इच्छा हुई कि उस कागज को वहीं पर फाड-फूड 
दे । उसे अ्रब सरकारी नौकरी तो करनी है नहीं, जो वह मेडिकल बोड की 
चिन्ता करे | फिर उसे ध्यान आया कि शायद उसका इस्तीफा अभी रेवेन्यू 
बोड ने मजूर नहीं किया होगा | इसी लिए सेडिकल बोर्ड की कार्यवाही में कोई 
बाधा नहीं हुईं और जैसा कि सभी सरकारी कार्यालयों मे होता है, एक़ विभाग 
ने दूसरे विभाग को उसके इस्तीफे के बारे मे अब तक कोई सूचना नहीं दी । 
वह सोचने लगा कि उस नाठक का अन्तिम अंक भी यदि अभिनीत हो रुके 
तो कोई आपत्ति नहीं । इससे उसको एक नये मनोरंजन का अवसर मिल 
जायेगा । यह सोचते-सोचते उसे क्ृषि-विद्यालय के डाक्टर लुक के व्यवहार का 
स्मरण हो आया । निश्चय ही वह डाक्टर अपने साथियों से उसके पागलपन 
के बारे में ही कानाफूसी करता होगा | इस विचार के आते ही उसने निश्चय 
किया कि इस विषय मे त्रिवेदीजी से अनुमति लेकर डाक्टर लूक के साथ 
उसका लखनऊ जाना अनुचित न होंगा | इससे विद्यालय के मेडिकल अफ- 
सर का उसके मस्तिष्क के बारे मे क्ूठा सन्देह जाता रहेगा । 

अपना सारा काम-काज छोड़कर वह दौड़ा हुआ त्रिवेदी जी केपास पहुँचा 
और उसने लूक के साथ लखनऊ जाने का विचार उन पर प्रकट करके वह 
पत्र भी उनको दिखला दिया। त्रिबेदीजी ने सह्ष अनुमति दे दी और 
डाक्टर लूक को साथ मे भेजने के लिए भी वह राजी हो गये | 

जब वे दोनो लखनऊ पहुँचे तो रामप्रसाद ने देखा कि बोड के सदस्यों 
मे लखनऊ के सिविल सजन के अतिरिक्त एक सैनिक डाक्टर तथा एक 
मनोवैज्ञानिक भी है। उसने अपने पहुँच जाने की सूचना श्रन्द्र मिजवा दी । 
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उसे ओर सब रोगियों के निपट जाने पर सबके बाद में बुलाया गया। 

परस्पर अभिवादन के समाप्त हो जाने पर सैनिक अधिकारी ने कहा-- 
मिस्टर रामप्रसाद, उस शाम आप समय पर तहसील पहुँच गये होगे । 

रामप्रसाद ने साश्चय उस मधुर बक्‍ता की ओर देखा, यह जानने के 
लिए कि किस शाम के बारे में उससे प्रश्न क्रिया जा रहा है क्षण-भर बाद 
उसे ध्यान आ गया कि तराईपुर के निकट खटिकों के लिए सैनिक बैरको का 
प्रबन्ध करने जब वह छावनी गया था तो वहाँ जाय पर इस अधिकारी से 
उसका साक्षात हुआ था। रेड क्रॉस की गाड़ी भो उसी की कृपा से उसे प्राप्त 
हुई थी । 

रामप्रसाद ने दुबारा कुर्सी से उछलते हुए कहय--क्षमा करें, में पहिले 
क्रापको नहीं पहचान पाया । हा. उस दिन में आपकी कृपा से ठीक समय पर 
तहसील मे.बापस पहुँच गया था। उसी शाम मैंने उन अभागे खढिक़ों को 
उन क्वाटरों में सिजबा भी दिया था। वे लोग आपकी सहृृदयता के लिए 
बराबर आपको धन्यवाद देते रहे | 

सैनिक अधिकारी ने पूछा--क्या उन लोगों ने अब वे क्वाटर खाली कर 
दिये है ! 

रामप्रसाद ने कहा--दो सप्ताह पहिले तक तो खाली नहीं किये थे। हाँ, 
अआाठ-दस परिवार चले गये थे | 

इस बीच मनोवेशानिक ने, जो अब तक चुपच।प बैठा दौवार पर देंगे 
आँख की परीक्षा के चाद को देख रहा था, कहा--दो सप्ताह पहिले ! 

रामप्रसाद ने कहा--जी हाँ ! 

वह बीला--तब कौन-सी तारीख थी ! 

रामप्रसाद ने बता दिया कि अमुख तारीख थी | मन-ही-मन सोचने लगा 
कि भला मैं माच मास की उस तेरह तारीख को जन्म-मर भूल सकता हूँ, जब 
कि मेरे हाथों मे अकारण ही उन लोगों ने हथकड़ी डाल दी थी | 

मनोवैज्ञानिक ने उसके ऊत्तर की चिन्ता न करते हुए पूछा--आज कौन- 
सी तारीख है ! कौन-सा महीना ! 

रामप्रसाद ने इसका भी उत्तर दे दिया, यद्यपि उन प्रश्नों से उसे प्रश्न: 
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कर्ता के भ्रति क्रोष आने लगा कि क्‍या वह उसे नितान्त विश्वान्त समझता है! 

ज़्सने फिर पूछा--आप इस समय किस डाक्टर के अधीन, किस अस्प- 
ताल मे उपचार करा रहे है ! हे 

रामप्रसाद ने'बतला दिया कि वह किसी अस्पताल में दाखिल नहीं है, 
न उसे कोई बीमारी है | 

सैनिक अधिकारी अब तक उसके कागजो को पढ रहा था, अब उस पर 
से दृष्टि उठाकर बोला--तब आपको किस लिए बीमार कहा गया! 
. रामगप्रसाद ने बतला दिया कि किस प्रकार उन सैनिक क्वाटरो के किराये 
के लिए. उसके नाम पर दो सो रुपया पुलिस ने वसूल कर लिया था। किस 
प्रकार तराई को तहसील मे रिश्वतख़ोरी के विरुद्ध सिर उठाने के कारण 
उसको नीचा देखना पड़ा और अन्त मे वह फकिस प्रकार इस्तीफा देकर अब 
राजागंज के स्कूल मे नोकरी करने लगा है। थे सब बाते उसने धीरे-धीरे 
उन लोगों के एक के उपरान्त दूसरे प्रश्न के उत्तर मे इस प्रकार आसानी से 
कहीं कि न तो भावावेश के कारण उत्तेजित हुआ ओर न किसी भाँति रोष 
या प्रतिकार भावना ही उसकी बातों मे ऋलकी । 

उसकी कहानी को मुनकर वे लोग दंग रह गये | बीच-बीच मे उस दारोगा 
की कुछ और रिश्वत की मनोरंजक कहानियाँ सैनिक अधिकारी ने भी कह 
सुनाई जो उन्हे उस छावनी मे रहते ज्ञात हुई थीं । डमप्रल्‍यद के यह बत- 
लाने पर कि वह राजागंज स्कूल के डाक्टर लुक को भी साथ लाया है, सैनिक 
डाक्टर ने तुरन्त डाक्टर लूक को भी अन्दर बुला लिया। 

- मेडिकल बोड का गम्भीर वातावरण शीघ्र ही एक मनोरजक गोष्ठी मे परि- 
वर्तित हो गया। मनोबेज्यनिक ने श्रब केवल मनोरजन की भावना से र/मग्रसाद को 
उन परीक्षणों के बारे मे बतल्ाया जो मानसिक रोगियों के लिए. निर्धारित किये 
जाते है और उसके यह कहने पर कि वह उनमे से कठिन से-कठिन परीक्षण 
के लिए तत्पर है, वह उससे उन अनेक प्रश्नों को पूछ लेने को राजी हो गया। 
सैनिक अधिकारी ने कहा, मिस्टर रामप्रसाद को ही क्या, मुझे भी इन परी- 
क्षणों मे शामिल कर लीजिए. ।! और फिर उपहास की मावना से कहा, आज- 

“ऊल मेस मस्तिष्क भी कुछ हलकापन लिये रहता है ।! 
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डाक्टर लुक ने प्रस्ताव किया--अश्रच्छा, हमका भी शामिल कीजिए | हमको 
भी, लोग कहते है, कि कुछ मानसिक रोग हो गया है, जिससे हम राजागज 
स्कूल की मुफ्त में नोकरी करते हे । 

इस प्रकार सिविल सजन और मनोवैज्ञानिक ने उन तीनो से प्रश्न पूछुकर 
उत्तरों को तालिका में भरना आरम्म किया । 

उन प्रश्नों का वे हँसते-लेलते जबाब देने लगे | मनोवेज्ञानिक के “अब 
बस कीजिए, अ्रब बस कीजिए,,' कहने पर भी वे लोग कहते 'कि नहीं सब प्रकार 
के प्रश्न पूछ ही लीजिए । 

इस प्रकार घंटे-भर के परीक्षण के उपरान्त जब उत्तरों को तालिका 
किया गया तो रामप्रसाद का बौद्धिक स्तर सबसे उत्तम, उसके उपरान्त सैनिक 
अधिकारी का और तब डक़्टर'लूक का निकला | 

सिविल सज॑न ने रामप्रसाद को सहप विदा करते हुए कहा--मैं ये तीनों 
रिपोट/माल-विभाग के पास भेजूंगा | 

रामप्रसाद ने उनको धन्यवाद देते हुए कहा--किन्तु मैं अब उस नौकरी 
में वापस नहीं जाना चाहता । जहाँ सभी रिश्वत मे चूर रहते हों वहाँ उस रिश्वृत 
से दूर भागनेवाला पागल ही समझता जायेगा । 


यों तराई के निवासी इतने अशानी, भाग्यवादी और अआत्मविश्वास शून्य 
ये कि उनको शामप्रसाद-जैसे सत्यनिष्ठ अधिकारी का हथकड़ी मे बिना 
अपराध बँधकर जाना किसी अपरिहाय सरकारी आज्ञा का ही प्रतिफल जान 
पड़ता किन्तु खटिकों की बिरादरी के प्रचार तथा धनुपुर के बीज-गोदाम- 
जैसी अन्य घटनाओं के कारण कुछ लॉग यह समझ गये थे कि तहसीलदार 
का एकमात्र अपराध था उन ग्रामीणों की मलाई करना | किसी सरकारी 
अधिकारी का अ्रकारण अपमान तराई के इतिहास मे एक बेजोड़ घटना थी। 
सदियों से वे अपढ़ लोग दंड-मय के आगे झुकते आये थे, सरकारी कमचारी 
के अश्रत्याचार के आगे आ्रात्मसमपंण कर देते थे और उसकी उचित-प्रनुचिर्ती 
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आज्ञा को चुपचाप मान लेते थे | इस घटना से उन्होने जाना कि सभी सरकारी 
कही जानेवाली आजशाओं के पीछे सरकार की स्वीकृति नहीं होती, न सभी 
सरकारी कमचारी जनता पर श्रत्याचार करने की पूरी छूट पाकर आते हैं। 
ज्यों-ज्यो समय बीतता गया, रामप्रसाद के किये कार्यों की गॉब-गाँव में 
सराहना होने लगी | खटिकों से दारोगा हमिदअली उसी दिन से क्रद्ध था 
जिस दिन मोहनलाल ने रामप्रसाद के गले मे विदा होते समय माला डाली 
थी | उसने मोहनलाल से विरादरी मे पचायत करके अपने उस कृत्य के लिए 
क्षमा-मॉगने को कहा था । कई बार थाने मे उसकी अकारण पेशी भी की थी । 
खटिकों ने तराई के सारे इलाके के अपने विरादरों को बुलाकर बडा भारी 
जलसा किया, किन्तु मोहनलाल का माफी मॉगने का प्रस्ताव पंचायत में 
स्वीकृत नहीं हुआ | इसके विपरीत खटिको ने एकमत होकर उस इलाके को ही 
छोड़ देना ठीक समझता | जेठ-अषाढ की धूप मे अपने सूअरों को लेकर हजारों 
खटिक परिवार नदी के उस पार दूसरे इलाके मे बसने चले गये । खठिकों के 
जाने के उपरान्त बरसात मे पानी-भरे धान के खेतों मे काम करनेवाले उन 
मजदूरो के न मिलने से खेत बजर रहने लगे | वे लोग कमर-कमर प।नी मे 
घुसकर काम कर सकते थे और खाने को उन्हे कई सप्ताह तक सूअर का मास 
पर्याप्त होता था | नये मजदूर अन्न का प्रश्न पहले करते थे ओर काम बाद 
मे करते थे | दो रोज पानी मे भीगने पर उन्हे जूड़ी आ जाती थी | फह्च यह 
हुआ कि उस व के बाद तराई मे धान का बोना ही बन्द हो गया | 
रामप्रसाद के जाने की घटना से तराई मे एक नये युग का आरम्भ हो 
गया । यह दुःख और दरिद्रता का युग था। लोग समय की गणना करने के 
लिए कहने लगे--रामप्रसादजी के जाने के दो साल उपरान्त यह लड़का पैदा 
हुआ था । कोई-कोई तो उसके नाम को सक्षेपकरके कहते--रामजी तहसील- 
दार के जाने के उपरान्त इस गॉव मे चार वध तक कोई शुभ काम नहीं हुआ। 
इस प्रकार के सदभ उस अलिखित नये सवत्सर के सम्बन्ध मे जिसकी प्रति- 
पदा रामप्रसाद के हाथों मे हथकडी पड़ने की तिथि थी, गाँव-गाँव में सुन 
पड़ते | उसके हाथों में हथकड़ी पड़ने की बात अनेक दनन्‍्तकथाओं ओर ग्राम्य- 
-मीतों का. विषय बन गई थी। रामप्रसाद, वही तहसीलदार राजागंज के स्कूल 
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का अव्यापक है, इसे बहुत कम लोग जानते थे। अपने पठन-पाठन मे व्यस्त 
रहने के कारण रामप्रसाद भी उन दूर गाँवो मे बहुत कम जा पाता था | 

“राजागज मे रामप्रसाद अथंशास््र की पुस्तकों के अध्ययन मे ऐसा तन्मय 
रहता कि उस इलाके के एक-एक व्यक्ति के जोवन के मूल' मे उसे एक-न-एक 
आर्थिक या सामाजिक भअ्रन्थि दीख पड़ती थी। किसानो, सरकारी नौकरो और 
श्रमिको के विपय मे विद्वानों के ग्रन्थों को पढ़कर सर्भी समस्याओं का हल कैसा 
असान है यह जानकर वह आँखे मूंदे पुस्तक में उल्लिखित सिद्धान्तों की 
गहराई मे पेठने लगता । 

उन गाँवों की झ्रर्थिक समस्या, अपराधों की प्रवृत्ति, करो की व्यवस्था 
तथा घरेलू उद्योगों की क्षमता पर उसने देश-विदेश की पत्रिकाओशों मे खोज- 
पूर्ण लेख लिखने आरम्म कर दिये। तराई का वह इलाका अति प्राचीन काल 
से कितनी बार बसा और फिर कितनी बार उजड़ा, वहाँ थारू, बोक्सा-जैसी 
आदिवासी लोगों की जातियाँ कब और कहाँ से आई थीं और क्यों उन इलाकों 
से बाहर चली गई, इन विपयों पर उसके खोजपूर् लेखों के लिए उसे अ्रथ- 

>शाख््र मे विश्वविद्यालय से डाक्टरेट की उपाधि मिल गई | 

तहसील को छोड़ने के इन पाँच वर्षों मे राजागज विद्यालय एक साधारण 
सकल से उन्नति करते-करते अपने ढग की एक श्रनूठी शिक्षण-सस्था बन गई | 
त्रिवेद्तुजी की नयी व्यवस्था के अनुसार किसानों ने अपने बेर्चे गल्ले और 
गन्ने पर एक पैसा रुपया धर्माथ खाते में उनकी सस्था के नाम निरन्तर दान 
देने की स्वीकृति दे दी थी | इसी मद से गन्ना मिलो और अनाज की मंडियों 
से पर्याप्त रपया उनके पास आने लगा था, जिससे सरकारी सहायता की 
आवश्यकता कतई नहीं रह गई थी। स्कूल की विज्ञान-कन्षाओं तथा औद्यो- 
गिक-प्रशिक्षण केन्द्रों के भवन भी बन”“चुके थे | ये दोनो शाखाएँ राजागंज 
से दूर स्थित होती हुई भी उसी से सम्बद्ध थीं | 

तराई की उस तहसील मे रामप्रसाद के पढ़ाये हुए विद्यार्थियों ने एक 
नयी जाग्रति का संचार कर दिया था। ग्रामीण जनता उसी प्रकार के और 
स्कूलों के खुलने की माँग कर रही थी। एक ओर जहाँ राजागंज' की श्रोर 
इतनी अ्रधिक बौद्धिक जागृति थी, नदी के उस पार तराईपुर खादर क्रे इलाकओे- 
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मे विचित्र परिवतन हो गया था। खेत सूखते जाते | फसल उगती थी, फूलती 
थी, किन्तु उसमे दाने नहीं पड़ते थे | लोग कहते थे कि रामजी तहसीलदार 
के हाथो मे हथकड़ी पडने से उस इलाके को भगवान ने शाप दे दिया | ज्ल्डा 
भी आता, वसन्‍्त थी, वर्षा भी समय पर होती, फिर भी उस इलाके के लोग 
भूखों मरते | 
धनुपर के आस पास के वे गाँव भी उजड रहे थे, क्योकि वहाँ खेतों मे 
काम करने को समय पर सजदूर नहीं मिलते थे | जहाँ पर पहिले बीज-गो दाम 
था और हजारों मन गलला बाहर भेजा जाता था, वहाँ सरकार को बाहर से 
अन्न मंगाकर सस्ते गल्‍्ले की दुकान लोलनी पडी | सुखलाल के कौन्सिल का 
मेम्बर हो जाने से उसके साथियों का हौसला बढ गया था। उन्होने अपने 
सभी प्रतिद्न्द्रियों को खटिकों की ही भाँति उस इलाके से बाहर निकाल भगाया 
था प्रमशकर को भी गाँव छोडकर शहर आ जाना पड़ा था | वहाँ वह विद्या 
प्रेस मे काम करके अपनी मा की गुजर-बसर करने लगा था। 
सुखलाल की अपने इलाके मे धाक तो पहिले ही से थी। अपने प्रतिद्वन्द्ियों 
के तहसील से बाहर चले जाने के कारण उसने तराई मे ओर भी धाक जमाने 
के लिए व मे दो-चार बडे बड़े अफसरो को बुलाकर शेर के शिकार का प्रबन्ध 
कराने को अपना धम-सा बना लिया। जब वे अफसर इस प्रकार पहिले से 
आयोजित अपने दौरों पर उस इलाके मे जाते तो शहर के बडे-बड़े होटलों से 
बैयरे और खानसामे अपने पूरे समान और प्याले-तश्तरियों सहित जगल मे 
मगल कर देते | तराई के जिस गाँव मे पीने को पानी भी न मिलता वहाँ 
अफसरो के आने पर बफ की मशीनें लग जातीं और माँति-मॉति के पेय सुलभ 
कर दिये जाते | 
दारोगा हामिदश्नली को बाहर अन्य जिलो मै तरक्की के अवसर सुखलाल 
की कृपा से पहिले ही वर्ष सुलभ हो गये थे, किन्तु उसने तराई के उस इलाके 
को छोड़ना उचित नहीं समझा ।नित नये-नये कानून बन रहे थे | उन कानूनों 
के पालन कराने के लिए तराई मे दो-तीन नये थाने खोले जा रहे थे | सुख- 
लाल से उसने आश्वासन ले लिया था कि उन थानों के खुल जाने पर, जब 
राई मे पुलिस के किसी बड़े अफसर का नया स्थान भी खुजित किया जायेगा; 
श्र 
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तो अब तक के अपने तराई के अनुभव के कारण वह ऊँचा स्थान उसी को 
दिलाने की वह कोशिश करेगा | उस पदोन्नति के उपरान्त ह। वह दूसरे जिले 
में जिय क्ति चाहेगा, उससे पहिले नहीं । 

थाने के अपराध-रजिस्टर क पन्ने दिन-प्रतिदिन भरते जा रहे थे । कोई 
बिना लाइसेंस सिगरेट या बीड़ी बेचते पकड़ा जाता था, तो कोई बिना लाइ- 
सेस बैलगाड़ी चलाने के अपराध मे। बनिये रजिस्टर न रखने और समय 
पर अपने हिसाब की नकल सरकारी कार्यालय को न भेजने के अपराध में 
पकड़े जा रहे थे, तो जुलाहे बिना लाइसेंस करघे रखने के अपराध मे | किसानों 
को बिना लाइसेंस के घी-दूध बेचने की भी आज्ञा नहीं रह गई थी । अपराधों 
की इस बढ़ती सखया से हामिदअली-जैसे दारोगा की सम्पन्नता का बढ़ना 
स्वाभाविक ही था | 

तराई की उस तहसील में जहाँ रामप्रसाद के समय में घी रुपये सेर मिलता 
था, तीन ही वर्ष के उपरान्त, गोबर मिलना भी दुलभ हो गया । कुछ किसान 
इसलिए, पकड़ लिये गये कि उन्होने सरकार द्वारा नये कानून से निर्धारित 
मजदूरी अपने खेत मे काम करनेवालो को नहीं दी और उनसे भ्रधिक समय 
तक काम लिया, दूसरे किसी गाँव मे कुछ मजदूरों को भी इसलिए पकड़ा गया 
कि उन्होने नियम के विरुद्ध कानून मे निर्बारित मजदूरी से अधिक मजदूरी 
माँगी थी । 

कानून का पूरी तरह से पालन करनेवाले धम-भीरु लोग भी पुलिस के 
चंगुल से न बच पाते थे, क्योकि उनसे कहा जाता था कि जिस कानून का 
थे पालन करने का स्वप्न देख रहे है बह बदल दिया गया है, अब नया 
कानून लागू हो गया है। वास्तव में जिसे गाँववाले रामजी तहसोलदार के 
हथकड़ी लगने का अभिशाप कहते थे, वह अभिश।प नहीं, नित नये-नये कानूनों 
का ही अभिशात था, जिससे जनता भय-त्रस्त थी | खठिकों के चले जाने पर 
जुलाहों ओर गड़रियों को भी उस इलाके से भाग जाना पड़ा, क्योकि उन 
अनपढ़ लोगो के लिए सूत और कपड़े का हिसाब रखना अ्रसम्मव हो गया था | 

श्र॒केलि ही सुखलाल जनता के दुःख के प्रति सजग था । लोगो के शादी- 
ब्याह, जन्म-मृत्यु तथा उत्सवों-जलसो मे वह पहिले को ही माति आगे रहता 
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था। अब नेताओ्रो से मिलकर तराई के गाँवों मे उसने सस्ते गल्‍्ले की दूकाने 
भी खुलवा दी थीं । 

यों तो महाशय सुखलाल ने सस्ते गह्ले की दूकानों को खोलने का झ््रो 
जन सच्चे दिल से और लोगों की भलाई की बात सोचकर ही किया था, 
किन्तु गाँव मे एक दूकान के खुलते ही और दूकानों की माँग होने लगती । 
नित्य ही ऐसी दूकानों को सस्या बढती जाती, फिर भी लोग|रुन्तुष्ट न होते । 

कुछ ही महीनो मे सुखलाल की कमठता से गाँव-गाँव मे ऐसी दूकानें 
खुल गई, किन्तु लोग उसे धन्यवाद देने के स्थान पर कुढने लगे। उनके पास 
शन्न खरीदने को रुपया ही न बचा था। अनाज बाँटते समय एक बार एक गाँव 
मे भयंकर दगा हो गया । दूसरे गाँव मे लोगो ने सरकारी दूकान को ही लूट 
लिया । एक और कस्बे मे रेल के डिब्बों मे से गलला उतारते समय बदमाश 
लोग उसे अपनी गाड़ियों मे भरकर ले गये | 

तराई मे इस अराजकता के विरुद्ध सरकार की ओर से प्रयत्न किये गये। 
जाँच हुई ओर सरकार को सूचना दी गई कि तराई के इलाके की जनता की 
सुविधाओं पर सरकार पर्याप्त ध्यान नहीं दे रही है | वहाँ सरकारी नौकर बड़ी 
अनिच्छा से काम करते है | वहाँ सड़कें नहीं है । बिजली नहीं है | बिजली 
के कुएँ नहीं हैं ओर शहर के जैसे आराम सुलभ नहीं हैं | सरकारी नौकरों को 
वहाँ मलेरिया-अलाउन्स दिया जाये और किसानो के घरों मे मच्छुर-मार दवा 
छिड़की जाये | सरकारी नौकरों को सहृष तराई मे काम करने के लिए, बेतन 
के अति|रक्त पुरस्कार दिये जाये | जनता की शिकायतों की समय पर जाँच 
हो, आदि-अआादि । 

इन सिफारिशों पर कायवाही आरम्म हुईं | ओवरसियर, जो हामिद्श्नली 
दारोगा का साथी था, इज्ञोनियर बना दिया गया ओर तराई मे नयी सड़कों 
के निर्माण का काम उसको सौपा गया । पुलिस विभाग के अधीन जनता की 
शिकायतों की जॉच करने का विभाग खोला गया | उसका इन-चाज अफसर 
हामिदअली बनाया गया, अ्रब उसको डिप्टी सुपरिंटेडट के अधिकार मिल 
गये | उसकी तरक्की के आदेश मे लिखा गया कि इतने वष मेहनत से तराई 
में जमकर काम करने के उपलक्ष मे उसका यह उद्योजन तराई में नियुक्ति 
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आर कमचारियों को लगन से काम करने के लिए प्रोत्साहित करेगा तथा यह 
कि यह पदोन्नति उसे बहुत पहिले मिल जानी चाहिए थी | 
“सरकारी सकल के हेडमास्टर को ही अ्रकेलें निराश होना पडा | उसे कोई 
तरक्की नहीं मिली । रेजर की पेन्शन होने की आयु पार हो रही थी, अरब 
पुरस्कार-स्वरूप उसे दो साल की नौकरी की अवधि और मिल गई | जहाँ 
तक डाक्टर भीमराज का प्रश्न है उसका स्नायुरोग बढ़ गया | उसको पहित्ते 
डाक्टरो ने डो लो रो नामक रोग बताया | वह उपचार करने कई महीने मेटि- 
कल कालेज मे पड़ा रहा, पर लाभ कुछ न हुआ। पहिले तो उसका एक गाल 
ही फडकता था, धीरे धीरे उसके हाथ-पॉव भी काँपने लगे। उसके लिए. जब 
थर्मामीटर भी हाथ से पकडना असम्भव हो गया तो तराईपर के अस्पताल से 
उसे रिटायर होना पडता । छसके सौभाग्य से महीनो तक उससे चाज लेने कोई 
नया डाक्टर वहाँ नहों आया । डाक्टर ही नहीं, तराश्पुर मे कोई सरकारी 
कमचारी आना नहीं चाहता था। जिस किसी की नियुक्ति होती वह शहर 
जाकर डाक्टर कपूर-जैसे प्रसिद्ध डाक्टरो से छुट्टी की श्रर्जी के लिए. बीमारी 
का प्रमाणपत्र खरीद लाता ओर अपने घर बैठ जाता था | 
सुखलाल अपने मित्रो की सहायता करने मे पहिले की भाँति तत्पर रहता 
था। डाक्टर के रिटायर होने पर उसे उसने अपने भाई के सामभे मे सीमेण्ट ओर 
लोहा बेचने का सरकारी लाइसेन्स दिला दिया | शहर मे इस नये फम की 
जो दूकान 'भीमराज एएड कम्पनी” नाम से खुली उसकी तराईपुर शाखा का 
मालिक स्वय डाक्टर भीमराज बनाया गया। शहर जाने से वह घबराता था | 
वहाँ उसे बच्चे उठते-बैठते बुरी भाँति कॉपते देखते तो उस इलाके मे प्रच- 
लिंत अन्धविश्वास के कारण यह कहते कि इस डाक्टर ने किसी बिल्ली को 
मार डाला होगा इसी लिए इतना कॉपता है । किन्तु तराई के सयाने व्यक्ति 
मन में यह सोचने लगते कि इसने एक निरपराध अफसर को हथकड़ी लग 
इसी।लिए, इसका पूरा शरीर कॉँपता है। 
उधर राजागंज विद्यालय का अध्यापक रामप्रसाद अपनी विवशता पर 
खीम उठता । वह लोगों से तराई के निवासियों की दुदंशा के बारे मे सुनता 
तो सोचता, में स्वस्थ हूँ, मेरा लड़का शील भी स्वस्थ है | मुझे एक स्नेहमयी, 
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पत्नी और ममतामयी माता मिली है। मैं अपने अ्रध्ययन से सन्तुष्ट हैं, हम सब 
प्रसन्‍न हैं, फिर भी मैं असहाय हूँ । मैं इन किसान भाइयों की दुर्दशा को दूर 
करने का कुछ भी प्रयत्न नहीं कर पाता हूँ । नी 

लोग अपने साथियों और दूसरे लोगों पर ऐसे श्रत्याचार कर रहे हैं। 
क्या मुझी में कोई ऐसा विकार है कि में ही इस सब दुःख और श्रत्याचार का 
अनुभव कर रहा हूँ । कभी-कभी तो उसे भ्रम होता कि क्‍या वास्तव मे बह 
उसका मस्तिष्क-बिकार ही तो नहीं है, यद्यपि जिसका लेश भी अपने मे न होने 
का प्रमाणपत्र मैं पा चुका हूँ । और यदि मैं नहीं तो क्या ये सब करने- 
करानेवौले लोग ही तो किसो मस्तिष्क-विकार से पीड़ित नहीं है ? कैसी मया- 
नक व्यवस्थाएँ की जा रही है ! केसे आश्चर्यजनक सरकारी आदेश हो रहे 
है | किन लोगों को अपने कृत्यों के लिए प्रशसितर्वकिया जा रहा है ! और यह 
सब करते हुए अधिकारी किस शान्ति और सन्‍्तोष का अनुभव कर रहे हैं, 
मानो जो कुछ वे कर रहे हैं वह जनता के लिए लाभप्रद और उपादेय ही 
हो! 

ये सब विचार रामप्रसाद को निरन्तर अपना मनोमन्थन करने को विवश 
करते | वह इन सबका उपचार अपनी पुस्तकों मे हेढने का प्रयत्न करता | 
वहाँ भी सफल न होने पर दूसरे देशों के आर्थिक सगठन और वहाँ की सामा- 
जिक व्यवस्था मे हल द्वेंढता ओर अ्रकारण ही परेशान-सा रहता । 


है 


धनुपुर के उस बीज-गोदाम मे हुई घटना को ठीक पॉच वर्ष हुए थे कि 
उसी बीज-गोदाम मे एक और घटना हो गई । 

सस्ते गह्ले की दूकानों के बदनाम हो जाने से सरकार ने उस इलाके 
के नेता सुखलाल को बुला भेजा और कहा कि गाँव के लोगों को अपनी ही 
दूकाने, सहकारी-समितियाँ बनाकर खोलनी चाहिए । ऐसी दूकानो का शीघ्र 
प्रबन्ध होने लगा। भीमराज एण्ड' कम्पनी के नाम की एक सहकारी संस्था भी 
खुल गई, जो गह्ले को बॉटने और लाने का प्रवन्ध करने लगी | इस कम्पनी 
ने तराई के लोगो को फसले से पहिले बीज ओर बाद मे खाद आदि देने का 
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आयोजन क्रिया | पुराने बीज-गोदाम अब नई सहकारी समितियों की देख- 
रेख मे खुलने लगे | 

रण्व मास की एक शाम धनपुर के गोदाम में जब खाद की बठाई हो 
रही थी तो बटखरो को बात पर फिर किसानो आ्रोर उसी पुराने मिलन महा- 
राज मे कगडा हो गया | पिछली बार रामलोटन को रामप्रसाद ने जो बटखरे 
जब्त करके इसलिए दे दिये थे कि मुकदमा चलने पर बह उनको कनहरी 
मे पेश करेगा, वे उस गोदाम को वापस कर दिये गये थे | मुकदमा नहीं 
चल पाया था। सुबलाल और श्रीकान्त की कोशिश से सरकार ने एक ऐसा 
आदेश निकाल दिया था कि तहसीलदार रामप्रसाद ने अपनी विश्नान्ति की 
अवस्था मे, चाज देने के एक सप्ताह पहिले, जो भी जॉच-पडताल की थी वह 
नये तहसीलदार को दुबारा करनी हांगी, तथा पहिले तहसीलदार की भेजी सभी 
रिपोर्ट रह समझी जायेगी । 

इसी आदेश के अनुस।र खटिकों की उस अर्जी पर भी कोई कायंवाही 
नहीं हुई जो रामप्रसाद ने अपनी रिपोर्ट सहित घोष साहब को भेजी थी। न 
प्रेमशंकर के खेतों के मामले की सुनवाई हुई थी और न चन्द्रकान्त के मामले 


की। 
धनुपुर से खाद की बटाई का काम तुरन्त रोक दिया गया ओर श्राज्ञा 


हुई कि भविष्य मे जब-जब गोदाम खुले तो खाद की बटाई पुलिस के सामने 
हो । लोग एक-एक करके आयें और अपना नाम रजिस्टर में लिखाऊर पुर्जी 
लेकर चले जाये | दूसरे रोज आकर तब खाद ले जायें | पुलिस का बन्दोबस्त 
करके खाद के बटठवारे के लिए. जब धनुपुर के बीज-गोदाम में हामिदश्नत्ी 
अपने अमले सहित पहुँचे तो जिन्हे खाद लेनी थी वे और जिन्हे कुछ काम न 
था वे भी उस बडी फौज को देखने कोतुहलवश ही चले आये | बीज-गोदाम 
के सामने थानेदारों के तम्बू लगाये गये और प्राइमरी स्कूल में डिप्टी साहुब 
हामिदअली का तम्बू तना। 

सरकारी आदेश था कि साल के तखमीने मे कोई गड़बड़ी न हो इसलिए 
माच महीने की आरी तारीख के पहिले सारी खाद लोगों को दे दी जाये | 
बीज-गोदामबाले अपनी अ्रकमंण्यता से बचने के लिए अधिक-से-अधिक खाद 
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बॉयना चाहते थे | प्रतिदिन बडी-बडी मोटर लारियाँ सड़को पर धूल उड़ाती 
रासायनिक खाद को ला-लाकर बीज-गोदाम में पाठ रही थीं | कच्ची सड़कों 
के दोनो ओर के पेड इन भारी लारियो के आने-जाने से उठी हुईऋ्ा के 
कारण ऐसे भूरे हो,गये थे कि दूर से सूखे हुए-से लगते थे । 

निश्चित दिन निश्चित समय पर खाद का बँटना आरम्भ हो गया । जैसे 
किसी चुनाव के अवसर पर गॉव मे चहल-पहल हो जाया करती है उसी भॉति 
की चहल-पहल उस शाम बीज-गोदाम और स्कूल के चारो ओर हो रही थी। 
किसान, यह खाद कैसे उनके उपयोग मे आ्रायेगी, इससे क्या लाभ होगा, 
ईन बातो से अनमिज्ञ होते हुए. भी उस खाद को लेने आ रहे थे, क्योंकि इस 
समय वह किसी सरकारी योजना के कारण बिना मूल्य वितरित की जा रही 
थी । फसल के उपरान्त किसानों से उसके मूल्य के बैंदले में गलला वसूल किया 
जानेवाले था । लोगों का कांतुहल आगामी फसल के लिए नहीं था, थे तो मुफ्त 
मिलनेवाली एक वस्तु के लिए. वहाँ आरा रहे थे | कुछ लोग ऐसे भी थे जिनको 
ज्ञात था कि खाद के मिल जाने पर उसे शहर में ले जाकर कुछ पैसा पैदा 
किया जा सकता है। कही-कहों शहर के खाद-विक्रेताओं के दलाल गॉँव मे 
पहुँच भी गये थे और वहीं चुपचाप गॉववालों से सस्ते दामों पर खाद खरीदने 
लग गये थे । इसलिए, खाद ले जानेवालों मे एक प्रकार की होड़-सी उत्पन्न 
हो गई थी । 

जब किसानों ने देखा कि खाद की मिलनेवाली मात्रा बहुत कम है तो 
पहिले तो वे ओर अधिक खाद के लिए. मॉग करने लगे | उनकी माँग जब 
पूरी नहीं हुई तो उन्होंने तोल मे खराबी बताना आरम्म कर दिया । किसी ने 
झूठी खबर उडा की कि तोलनेवाले अंग्रेजी कॉटे के नीचे एक ऐसा आला 
रखा गया है जिससे सेर-भर का बाट पाव ही भर तोल देता है | इस खबर 
स्छ किसानों मे सनसनी फैल गई । वे सभी लोग उस आते को देखने के लिए 
एकी साथ गोदाम की ओर बढे | उनके पीछे ओर लोग भी आ गये । मीड 
बढने लगी । इतने मे बाहर किसी ने नारे लगाना आरम्म कर दिया कि बाट 
जाली है, खाद कम तोली जा रही है | इस भीड़ को काबू मे रखने हामिद्‌- 
झली प्राइमरी स्कूल से बीज-गोदाम की ओर लपके । उनके वहाँ पहुँचने पर 
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कुछ लोग पहिले तो केवल उनकी गालियों से बचने के लिए गोदाम के अन्दर 
की ओर भागे । थोड़ी देर बाद कमरे के अन्दर भीड़ के अधिक हो जाने के 
कारणेेद्वाम के अधिकारियों ने पीछे की ओर के किवाड़ मी खोल दिये, 
जिससे उनका दम न घुटे और अन्दर आये हुए ल'ग-आसानी से बाहर 
निकल सके । किन्तु ऐसा करने पर पं,छे के गोदाम में रखे गेहेँ के बोरों पर 
भीड़ को दृष्टि पड़ गई। नारे लगानेवालों ने कह्य--गोदाम मे गेहेँ है तो 
हमको खाद नहीं, गेहूँ चाहिए. । कुछ देर “गेहूँ-गेहू-गेहेँ !! चिललाकर लोगो ने 
भीड़ को उत्तेजित किया। फिर वही लोग “गेहूँ बॉटो' कहकर नारे लगाते लगे | 

अपठ-दस अहीरो ने अवसर पाकर गेहूँ की बोरियो को स्वय ब।हर लाकर 
पीछे से बॉटना शुरू कर दिया | बीज-गोदाम के राममिलन ने हाथापाई की तो 
उसे करारी चोट लगी। हाथापाई मे जिन किसानों ने चोट खाई थी उनकी 
सहायता करने दो-चार लठबन्द किसान आगे बढ़ गये मिनणों मे आठ-दस 
अादमियों के सिर फट गये और हामिदअली को, जो अब तक आगे की ओर 
खाद बटवा रहे थे, तब इस बात बात का पता चला जब सारा गेहूँ उठ गया 
और उत्तेजित भीड अन्दर की ओर से हो उन पर टूट पड़ी | अपनी श्रसहाय 
अवस्था मे उनको पॉच वष पहले की रामप्रसाद की बात याद आई कि उसने 
इसी स्थान पर किस प्रकार उत्तेजित भीड़ को शन्‍्त कर दिया था। मगर भीड़ 
को हटाने के जिए हामिदरअली की आज्ञा से पुलिस ने लाठियाँ चलाई तो 
किसानो ने लाठियो से उनका जवाब दिया। 

अन्त मे पुलिस ने अपनी रक्षा के लिए गोली चलाई । गोलीकाड मे बहाँ 
पर चार किसान मरे, कितनो ही को गोलियाँ भी लगीं । 

गोली चलने की इस खबर से महाशय सुखलाल' को सरकार के बडे मन्नी 
ने बुला भेजा । उनका अनुमान था कि अब तराई की जनता सुखलाल के 
पतक्त में नहीं है, अन्यथा उन्हीं के भाई की गठले की दुकान पर यह बलवान 
होता । महाशय सुखलाल से अपने पद से इस्तीफा देने को कहना उन्होंने 
उचित नहीं समझा । उन्हे तराई मे चलनेवाली किसी सरकारी कृषि-फाम तथा 
दुग्धशाला का मैनेजर बनाकर पॉच सौ रुपये मासिक बेतन दे दिया गया ओर 
क्रौन्सिल की तराई इलाके की सीट रिक्त घोषित की गई । 
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उस रिक्त स्थान के लिए, उपचुनाव की तैयारियाँ होने लगीं | रामग्रसाद से 
उसके मित्रों और छात्रों ने अग्रह किया कि वह चुनाव लडने के लिए, राजी 
हो जाये | उसके पढ़ाये विद्यार्थी अब गॉव-गाँव मे पहुँच गये थे | .फ्रेल्चैकर 
ने विदेश मे जाकर लारेस भाई के प्रयत्ञ से छुपाई के काम मे दक्षता प्राप्त कर 
ली थी और वह “विद्या! नामक पत्रिका का सम्पादक बन गया था। उसका 
प्रेस भी आधुनिकतम था । प्रेमशकर के कारण रामप्रसाद को अधिक दौड- 
धूप नहीं करनी पडी और उपचुनाव मे वह सफल हो गया । 

द्िधान-सभा का सदस्य होने पर रामप्रसाद मे कोई परिवतन नहीं हुआ, 
उलटठे वह आत्मचिन्तन मे लग गया कि अब वह न राजागंज स्कूल की यथो- 
चित सेवा कर पायेगा और न किसानों का ही कुछ भला कर सकेगा । 


'ज्ि[त शाम उस चुनाव मे सफल होने का तार रामप्रसाद के पास पहुँचा वह 

नित्य की भाँति अपने यिद्यार्थियों के बीच बैठा उन्हे किसी जटिल प्रश्न 
को समभा रहा था | तार को पढकर उसने बिना किसी भावना के पहिले की 
भाँति पढ़ाना ओर बालकों को समझाना जारी रखा। उस कक्षा मे वह लग- 
भग एक घंटे और रहा | इस बीच दो और तार उसके पास पहुँचे। वे बधाई 
के तार थे । उन्हे उसने खोला तक नहीं | 

अपने निवास की ओर आते समय उसे माग में सुशीला मिल गई । उसने 
पति को चुनाव की विजय का समाचार मुनाकर बधाई दी तो रामप्रसाद अपने 
ही विचारों मे खोया-सा मन्द मन्द और ऋृत्रिम हँसी हँसता रहा । सुशीला के 
साथ शील भी था। शील के कनठोप और जाडे की उस ऋतु के कपडों को 
(देख रामप्रसाद को अपने उन अनेक छात्रों की याद हो आई जो आज शाम 
उस जाड़े मे भी, केवल कमीज और धोती पहने उसकी कक्षा मे आये थे । 

शील ने अपनी तोतली भाषा मे कहा--पिताजी, मैं आज अपने स्कूल 
गया था | 

उस तोतली वाणी को सुनकर रामप्रसाद तन्द्रा से मानो जाग उठा। बच्चे 
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को गोद मे लेकर अपने निवास की ओर लौटते हुए वह कभी उसे गुदगुदा- 
कर हँसाता और कभी उसके तोतले प्रश्नों की नकल उसी की भाँति तोतला 
न+-छरता । छुशीला सोचने लगी, रामप्रसाद को बच्चो के और विद्यार्थियों 
के साथ ही खेलना अ्रच्छा लगता है। वह इन्हीं छुल-प्रपचहीन लोगो के बीच 
शोभा देता है। सयाने लोगों की संगति में वह अब अपनी इस पेतीस बष की 
आयु मे भी किशोर-सा ही लगता है। शायद इसी लिए उसे विधान सभा का 
सदस्य बन जाने में कोई विशेष हष नहीं है । 
उस शाम भोजन करने के उपरान्त रामप्रसाद फिर विद्यार्थियो/के लिए 
अगले दिन के पाठ की तैयारी मे ,लग गया। बिना तैयारी के कभी भी वह 
पढ़ाने नहीं जाता था | किन्तु आज उसका मन उस पाठ के तैयार करने में 
भी न लग सका। वह सोचर्न लगा, क्या मैं विधान सभा का सदस्य बनकर सुख- 
लाल की ही भाँति अपने उच्च आदशश से गिर जाऊँ ! नहीं, मैं विद्यालय की 
इस नौकरी को न छोडेंगा । विधान सभा मे जाकर मुझे करना ही क्या है? 
सदस्य चुन लिया गया हैँ तो में जाऊँगा तो वहाँ अवश्य, किन्तु जैसे ही देखूँगा 
कि उससे मेरे इस नित्य के काम में बाधा पड़ रही है तो में अपने सदस्य पद से 
इस्तीफा दे देंगा । महाशय सखलाल ने तो इस पद के लिए दो बार कोशिश 
की थी, किन्तु में ऐसा कदापि नहीं करूँगा। में वहाँ जाकर तराई के लोगों 
के कष्टों के विरुद्ध अवश्य आवाज उठाऊँगा। उनके निवारण का मरसक 
प्रय्ष करूँगा, लेकिन जिस दिन यह देखूँगा कि मेरा वह प्रथत्न अकारथ जा 
रहा है उसी दिन में इस सदस्यता को त्याग दूँगा । 
इस विचार के आते ही उसकी वे परेशानियाँ उसे घेरने लगीं | वह नित्य 
की भाँति अपने शयनकत्ष की ओर न जाकर अपने ही कमरे मे चकर लगाता 
भावी कत्तव्य के बारे में सोचने लगा कि उसने किस प्रकार अब तक निरुषाय 
होकर लोगों पर होते अत्याचार देखे है। कितने ही लोगो को अकारण काराबाभ 
होतेदेखा है, कितने ही लोगों को अधिकारियों की अकर्मण्यता और नासमंभी 
के कारण भूख और वस्त्राभाव से पीड़ित होकर मरते देखा है| अब भी इस 
सबका निराकरण, इसका उपचार वह नहीं कर पायेगा तत किस बूते पर वह 
सदस्यता का मरोसा कर रहा है १ फिर वही प्रश्न उसके मस्तिष्क मे आ गयद्ना, 
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कि ससार अब तक इन सब दुःखों को, इस दृशंसता को सहता जा रहा है, 
कोई उफ तक नहीं करता, सब ओर शान्ति दिखलाई दे रही है, सभी दुःखी 
ओर उद्देलित है, किन्तु फिर भी प्रकट रूप से शान्त और प्रसन्न दीखते देन्‍त ब्‌ 
क्या मुभमे ही कुछू विकार है, जो मुझसे यह सब-कुछ नहीं सहा जाता ! 

शिथिल मन और शिथिल शरीर वह इन विचारों से क्लान्त हो बिस्तर 
पर बैठ गया ओर वहीं बैठे-बैठे उसने विद्यार्थियों के लिए. अगले दिन के 
पाठ को तैयार करने के बजाय विधान सभा के लिए अपनी वक्‍तृता का मस- 
विदा द्वैयार किया । अपने भाषण की रूप-रेखा तैयार कर लेने से उसे कुछ 
शान्ति मिली, तभी वह सोने पाया | 

रामप्रसाद किसी भी राजनैतिक दल का सदस्य नहीं था, इसलिए उसके 
विधान सभा मे पहुँचने पर शासक ओर विरोधी दोनों दलों ने उसका स्वागत 
किया । शासक दल ने उस नज्षेत्र मे अपने दल की हार को यह कहकर हलका 
करने का प्रयत्न किया कि रामप्रसाद-जैसे विद्वान को अपने मध्य पाकर वे अब 
उसकी विद्बत्ता से लाभ उठायेंगे; भले ही बह विरोधी पक्ष मे क्‍यों न चला 
जाये | इस तक का करारा उत्तर देते हुए विरोधी दल के एक नेता ने राम- 
प्रसाद का परिचय दिया और उन सब घटनाओं का, जिनके कारण रामप्रसाद 
को तराईपुर की तहसील का चाज देना पड़ा था, अपने भाषणों मे क्रम से 
वर्णन किया | यह भी बतलाया कि किस प्रकार रिश्वतखोर लोगों ने अपने 
कारनामो को छिपाने के लिए उसे पागल घोषित करके पागलखाने भेजने की 
योजना बनाई थी | सदन के सदस्य उस कहानी को सुनकर सिहर उठे । 

इसके उपरान्त श्रगली बैठक मे तराईपुर के गोलीकाड पर बहस हुईं। 
रामप्रसाद जब बोलने उठा तो उसका ज़ोरो से स्वागत हुआ । पहिले कुछ 
सकुचाता हुआ धीमे-घीमे अपनी बात कों समझाता हुआ जब रामप्रसाद अपने 
(मापण के सारगर्भित तथ्यों पर पहुँचा और उसने शासन के एक-एक कानून 
की आलोचना करके अपने दृष्ठान्तो से यह समझाना आरम्म किया कि तराई 
मे खटिकों, पासियो, थारुश्रोंजैसी जातियो के अन्यत्र चले जाने के कारण ही 
दुरिक्ष फैला है तो सदस्य उसके अकास्य प्रमाणो और तकों से प्रभावित हुए 
बिना न रह सके । तराई के लोगों की सहनशीलता की प्रशसा करते हुए 
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उसने फिर भावुकता पूण शब्दों में वही प्रश्न जिसे वह अनेक बार अपने ही से 
पूछता था, सदस्यों से किया कि लोगों की उस पीड़ा से उसी का इतना अधिक 

विच्ल्णत्‌ रहना या तो सरकार के लगाये उस आरोप को प्रमाणित करता है 
कि मस्तिष्क-विकार उसी मे है अथवा यह भी प्रदर्शित करता,है कि उन नियमों 
को चलानेवाले और उनका पालन करनेवाले ही मस्तिष्क-विकार से पीड़ित 
हें । 

रामप्रसाद की स्पष्टबादिता का और अपने मन के भावों को सीधी-सादी 
भाषा में व्यक्त करने का उसके श्रोताओं पर अनूठा प्रभाव पड़ता था # किसो 
बुराई को छिपाने का, चाहे वह उसी की क्यो न हो, उसका स्वमाव हो नहीं 
था | इसलिए भी उसके श्रोता मतरधुग्ध-से उसके वाक्‍क्यों का सुनते थे | आज 
भी यहो हुआ । सदन में उन स्पष्टोक्तियों से सनसनी मच गईं । उसके भाषण 
के उपरान्त उस प्रस्ताव पर जा ओजस्वी भाषण हुए. उससे सदन मे ऐसी 
खलबली मची कि सरकारों दल के अ्रनेक सदस्य विरोधी दलों मे जा मिले | 

रामप्रसाद उस बैठक मे भाग लेकर चुपचाप घर लोटकर अपने अ्रध्य- 
यन-अ्रध्यापन मे लग गया | विद्यार्थियो की तीन दिन को पढ़ाई में बाधा पड़ 
गई थी | इसका कारण अपने को ही जानकर वह सोचने लगा कि आज नहीं 
तो कुछ सप्ताह के उपरान्त वह अपनी स॒स्यता से त्यागपत्र दे देगा | उधर 
उसके भाषण से प्रदेश की सरकार संकट मे फेस गई । मत्रिमडल के पुलिस 
तथा तीन और मन्रियों को इस्तीफा देने को विवश होना पड़ा। 


मर 


उस दिन प्रातःकाल श्रेग्रेजी दैनिक पत्र के पहिले ४८5 पर दृष्टि पड़ते ही 
घूस-निरोधक विभाग के अधिकारी हामिदश्नली बड़ी दुश्चिन्ता में पड़ गये। 
तीन वर्ष के परिश्रम के उपरान्त उनकी पहुँच अपने विभाग के मन्री तक जैछे; 
ही हो पाई थी कि यह मनहूस ख़बर उस अखबार में दीख पड़ी कि मत्रीज 
से त्यागपत्र माँगा जायेगा । 

तराईपुर से उसे सुखलाल की ही बदोलत छुटकारा मिला था और पहिली 
पदोन्नति भी उन्हीं की सिफारिश के बल पर हुईं थी। बड़े शहरों के रहन-सहन, 
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ओर ऊपर की आमदनी के असाम और कठिन सभी उपायो से वह शीघ्र 
अभ्यस्त हो गया था| उसे यह भी पता चल गया था कि चुनाव के समय 
थोड़ी-सी सहायता भी यदि भावी विधान-सभाई सदस्य की कर दी जुम्ल्ल्ती 
वह बाद मे बड़ी कारगर होती है। मंत्रियो के आने पर उन्हे सलामी देने 
रेलवे स्टेशन पर जाना, उनके आगे-पीछे सिपाही तैनात कर देना, अपने 
आप पीछे रहकर उनके लिए बढ़िया-सी दावतों का प्रबन्ध कर देना, बिजली 
के कुए,, पंचायतघर, नीरा (मीठी ताड़ी) की दूकान का उद्घाठन कराने अपने 
इलाके मरे उनको जनता की ओर से निमंत्रण मिजवा देना और किसी ग्रामीण 
वक्ता से उस समारोह मे पुलिस को तत्परता की प्रशंसा करवा देना, यह सब 
हथकडे वह सीख चुका था | उसके लिए गोरे साहबों से भी अधिक आसान 
काले साहबों को प्रसन्‍न करना हो गया था | 

कुछ ही दिन पहिले अपने जिले मे डाकुओं के 'शव प्रदशन-समारोह'! 
का आयोजन कराकर वह शाबाशी पा चुका था। मत्रीजी की नातिन के 
विवाह पर विना उनके जाने ही उनके समधी के घर हाथी, धोडों तथा अन्य 
आवश्यक वस्तुओं का प्रबन्ध कराकर मंत्रीजी के घर की महिलाओं से अपनी 
प्रशसा में पत्र लिखवा चुका था | अब यह सब किया-कराया चौपठ हो जायेगा, 
यह सोचकर एक भयानक स्वप्न से पीड़ित-सा वह फिर उस समाचार को 
पढ़ने लग गया. यह जानने के लिए. कि अब किस के मन्नी होने की आशा 
हो सकती है, वह रहता कहाँ है, उसके कौन सम्बन्धी कहाँ रहते है, किस 
प्रकार चाटुकारी, स्वागत-समारोह आदि से जल्दी ही उसे प्रसन्‍न किया जा 
सकता है; क्या उसके मत्री होते ही शुभकामनाञश्रों का एक तार उसे भेजना 
उच्ित होगा या नहीं १ 

'(रामप्रसाद ! डाक्टर रामप्रसाद १ वह !! ऐसा सोचते ही वह व्याकुल हो 
रा । । उसके चेहरे पर अनेक रग आये ओर गये | राजागज का सौ रुपल्‍ली 
।मैवाला मास्टर नौकरी से निकला मूख रामप्रसाद एक दिन पुलिस मत्री 
हो जायेगा, यह बात यदि कभी उसकी दूर कल्पना मे भी उदित हो गई होती 
तो वह उस स्कूल को उजाड़कर उसकी इठ-से-इट बजा देता | उसने तो इन 
पाँच वर्षों मे रामप्रसाद की ओर राँकना भी अपना अपमान समझता था । 


२१४ ; ; दोपहर को अंधेरा » 


कुछ क्षण असझ्य पीड़ा से छुटपटाकर उसने अपने पुराने मित्र दशनलाल 
को, जा अब ग्रास-विकास योजना का भारी अफसर था, टेलीफोन करके उसे 
संप्ाजसे अवगपय कराकर यह जान लेना चाहा कि उस रामगप्रसाद की बूढ़ी 
मा कहाँ होगी और उसकी पत्नी का म|यका कहाँ है । 


उस दिन रामप्रसाद ने भी देखा कि उसकी मेज पर पड़े ताजे अखबारों 
मे उसी की चर्चा है | एक पत्र में लिखा था--नवागन्तुक सदस्य के भाषण 
से इस प्रदेश की सरकार के काले कारनामो का पदाफाश हो गया । स्थिति 
ऐसी गम्भीर है कि सरकार अपनी नाक बचाने के लिए अपने तीन मन्नियों से 
इस्तीफा माँगेगी ।! 

एक अँग्रेजी पत्र ने अपने विश्वस्त-सूत्र के आधार पर लिया था कि 
गवनर ने विरोधी दल के नेता को बुला लिया है। 

एक दूसरे पत्र ने अपने सम्पादकीय में लिखा था---इस भाषण से शासन 
की अकमरण्यता, अधिकारियों की स्वाथपरता, कमचारियों की कामचोरी तथा 
बेशुमार करों रो पोड़ित जनता की दुदंशा का नग्न चित्र पहिली बार उन 
इने-गिने, बचे-खुचे सवा त्यागी नेताओं को दीख पड़ेगा जो यह समझे बैठे 
थे कि देश में सबंत्र शान्ति है तथा विरोधी दलो के बहकाने पर किये गये 
प्रदर्शन उल्टे-सीथे मार्गों से शासन-सत्ता को हथियाने के हथकशडे-मात्र हैं | 
उन स्वार्थी पदलोलुप व्यक्तियों की भी अब आँखे खुल जायेगी जो पच्चीस 
वष से लगातार अपने ऊँचे पदो पर बैठकर, इन पदों को, जो सच्चे त्याग के 
प्रतीक है, अपने ऐश-आराम का सावन तथा अपने सम्बन्धियों को भी उसी 
प्रकार की सुविधाएँ प्रदान कराने की अपनी जन्म सिद्ध विरासत समभने लगे 
थे. ५2 

सबसे महत्वपूर्ण लेख “विद्या पत्रिका” में था । रामप्रसाद की सतक्तिप्त 
जीवनी देकर उसने लिखा था--“डाक्टर रासप्रसाद को अनेक विदेशी विद्या- 
लयों ने अपने यहाँ गत बच अध्यापन-कार्य के लिए बुलाया था। वहाँ वेतन 
उन्हे खूब अच्छा मिलता, किन्तु उन्होंने अपने छोटे-से उस ग्रामीण. विद्यालय: 
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की सो रुपये मासिक की नौकरी को छोडना उचित नहीं समझा | बुलानेवालों 
को लिख दिया कि यदि विदेशी विद्वान उन्हे इस योग्य समझते हों तो अपने 

बालकों को ही उनकी पाठशाला मे शिक्षा-प्रहण करने माश्त भेजु#-4वै 
सरकार के मत्रिपद को ग्रहण करेगे, इसमे भी सन्देह है | विधान सभा की 
सदस्यता के लिए भी वे खडे होने के लिए तत्पर न थे । मित्रों के बहुत आग्रह 
करने पर खडे हुए थे | ठीक भी है | विधान सभा में उतने अधिक सदस्यों 
की क्या,श्रावश्यकता है ? नित नये-नये कानून क्‍यों बनाये जाते है ? जनता 

के खच्चे'प़तिनिधि को केवल कानून बनाने मे अपना समय व्यतीत नहीं करना 

चाहिए. | एक कानून के बनने पर उसका पालन कराने के लिए अनेक सर- 

कारी नौकर चाहिए.। उन कानूनों को भग करनेवालो को पकड़ने के लिए 
ओर अधिक पुलिस चाहिए । उस पुलिस को नियत्रण मे रखने और उसे 
ईमानदार बनाने के लिए खुफिया पुलिस चाहिए | यदि मनुष्य मे सद- 

भावना, सच्चरित्रता और परोपकार की भावनाएँ हों तो किसी कानेमके लिखित 

रूप मे न होते हुए भी साधारण सद्मावना से क्‍या यह पता लगाना कठिन 

नहीं है कि कौन अपराधों है और कौन अपराधी नहीं। धन-सम्पत्ति और साधा- 

रण विवादों का निर्णय जितना अ्रच्छा एक साधारण शिक्षित नागरिक अपने 

सहज विवेक और मानवी ज्ञान से कर सकता है क्‍या उतना अच्छा निणय 

लिखित कानून का अन्धानुगमन करने और पुराने न्यायाधीशों के फैसलों के 
दृष्टान्तों पर चलने से हो सकता है ? लिखित कानून तो शब्दो के उल्टे-सीधे 
अथ लगाकर अपने ही को धोखा देना है । 

“॥म तो यह चाहेगे कि विधान सभाओ्रों के सदस्य उस सदस्यता को 
अपने स्वाथसाधन का साधन न मान ले । वे रुच्चे त्यागी हो | उन्हे वेतन 
देने की प्रथा शीघ्र बन्द हो । रामप्रताद अपने विद्यालय मे अध्यापन कार्य 
बरते हुए. जिस प्रकार विधान सभा मे बैठने का इरादा रखते है उसी प्रकार 
है क सदस्य भी अपनी जीविका के उस साधन को, जो सदस्य बनने से पहिले- 
उसे प्राप्त था, न छोडे । राजनीति किसी का व्यवसाय न बन जाये। जैसा 
हमारे संविधान मे लिखा है, वध मे विधान सभाओं के केवल दो अधिवेशन 
हों. व के आय-व्यय का हिसाव प्रस्तुत करने तथा सरकारी विभागों की आलो 


२११६ ; ; दोपहर को श्रैँघेरा # 


चना सुनने के लिए | सदस्यों के लिए. राज्य की राजधानियों मे साल-मर पे 
रहने के लिए. सरकारी खच पर आलीशान भवन न दिये जायें, मुंत्रिगण 
भजमुटी तनखाहे न ले | वे भी सदस्यों की भाँति रहे, प्रत्युत उनसे भी 
अधिक निःस्वार्थ और आत्मत्यागी बने । गाँव गाँव में ज'कर कभी पचायतघर 
का सरकारी व्यय पर उद्घाटन करना अथवा कहीं अ्रभिनन्‍दनपत्र ग्रहण करना 
राजसी ठाठ से सरकारी नौकरो की सेना लेकर दौरों पर निकलना, यह सब 
मंत्रियों का काम नहीं। गबनर या प्रेजीडेश्ण को ही यह काम शोभा दे 
सकता है, मत्रणा देनेवाले मंत्री को नहीं | प्रत्येक विभाग के कमगणारी.सर- 
करार की आशा के अनुसार गाँव-गाँव में जाकर अ्रपना कत्तव्यगालन कर रहे 
हैं या नहीं, यह मत्रणा देनेवाले को अपनी सुव्यवस्था द्वारा घर बैठे हो ज्ञात 
हो जाना चाहिए । अपन लिए वाहवाही कमाना मन्नी के लिए. कैसा उप- 
हास्य है ! वह जनता का काई उपकार करता है तो जनता के ही दिये कर 
से तो करती है | तब अपनी जयजयकार सुनने उसी जनता के व्यय पर जाना 
क्या जनता के धन का अपव्यय नहीं है ? क्‍या स्थानीय कायकर्ताओं और 
ग्रामीण समाज-सेवियों का यह अपमान नहीं है ? 

रामप्रसाद उस लेख को देखकर मुस्कराया कि प्रेमशंकर अब उस जय जयकार 
के विरुद्ध हो गया है जिसके लिए. उसे दो-तीन बार उसने भिड़की दी थी। 
उसने यह भी देग्वा कि प्रेमशंकर की लिखी कुछ बातें आर्थिक दृष्टिकोण से 
आमक है तथा कुछ अव्यावहारिक. किन्तु उनसे देश के प्रति उसका सच्चा 
अनुराग भलकता है । 

एक हाथ से अपने बेटे शील की उँगली थामे और दूसरे से पति के लिए 

दूध का गिलास लाकर मेज पर रखते हुए सुशीला ने मेज पर पड़ी डाक को 
देखा | वहोँ एक बडा-सा बादामी लिफाफा था। बाहर सरकारी मुहर भी 
थी । रामप्रसाद उस समय सोच रहा था कि सुशीला इन समाचारपत्रों। में 
उसके नाम को मोटे अन्षरों मे छुपा देखकर अभी कुछ पूछेगी, और सुशील , 
सोच रही थी कि रासप्रसाद उस लम्बे बादामी लिफाफे को ही पहले खोलकर 
पढें कि कहीं उसमे अब फिर इस छोटी-सी नयी गहस्थी के उजड़ने का तो 
सन्देश नहीं आ गया है । अब जब पति की ग्रहस्थी के कोने-कोने मे सन्दोफ 
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विराजमान है, चारों ओर उनकी विद्वत्ता की त्याति है ओर देश मे उनके 
माननेवाले शिष्यों की सस्या हजारों है, बनी-बनाई इस सुखी दुनिया का खून 
करने फिर वहीं बादामी लिफाफा सरकारी दफ्तर से चला हक पक ह है ! 
को उठाकर उसने एक कोने से थामकर, मानो कि वह विषेला सॉप दी, पति 
की ओर बढा दिया | आॉखों-आँखों सकेत किया कि देखो यह क्‍या बला है | 

रामप्रसाद ने पत्र खोलकर पढा | ऊपर मुहर थी माल मन्री अ्रमुक सरकार | 
लिखा था ५ 

प्रिय डॉक्टर रामप्रसाद, 

परसों आपके भाषण के उपरान्त मंत्रिमंडल की एक विशेष बैठक मे 
मैंने मुल्यमत्री से अनुरोध किया कि वे अपने तीनो उन मंत्रियों से त्यागपत्र मॉँगे 
जिनकी असावधानियों तथा गलतियों के कारण त्छ्टाई मे वे दुघठनाएँ घटीं। 
उनके आनाकानी करने पर मेने यही उचित समझा कि में अपना त्यागपत्र दे 
दूँ। कल मैंने अपने साथी सदस्यो की राय लेकर इस्तीफा दे-दिया है। मेरे 
साथ ही शासक दल के बीस सदस्यों ने भी उस दल से इस्तीफा दे दिया 
है। अ्रव स्थिति यह है कि तीन सौ पचास सदस्यों के सदन मे शासक दल की 
सदस्य संख्या एक सौ पच्रानबे से घटकर पोने दो सो हो गई है और विरोधी 
दलो की भी सदस्य सख्या इतनी ही पहुँच गई है ! यह आपकी साधना का 
ही फल है कि इस समय इस प्रदेश मे सरकार की बागडोर आप-जैसे स्वतंत्र 
सदस्य के हाथ आ गईं, सत्तारूढ दल आपको अपने पक्ष मे करके फिर बहु- 
मत प्राप्त करने का भरसक प्रयत्न कर रहा है। साथ ही विरोधी दलों के 
सदस्य अपने भेद-भाव भ्ुुलाकर इस प्रदेश के हित के लिए एक स्थायी सर- 
कार बनाने का प्रयत्न कर रहे हैं | आप जिस पक्ष का समथन करेंगे उसको 
स्पष्ट बहुमत मिलने की पूरी आश#है | संयुक्त विरोधी दल तो आप ही को 
अपना नेता चुनना चाहता है। 


